



9 — 15 сакавіка 1992 года

Цана 1 рубель 50 кап. (па падпісцы — 35 кап.)

У нумары:

“БЕЛАРУСЫ ЎСІХ
КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!”
Роздум пра неабход-
насць правядзення
Усебеларускага нацы-
янальнага кангрэса.

3

“ГАЛЁРКА”
“Горкага
і Леніна
звязвала
мужчынская
любоў...”

7

“НОТНЫ АРКУШ”
Музычная газета.

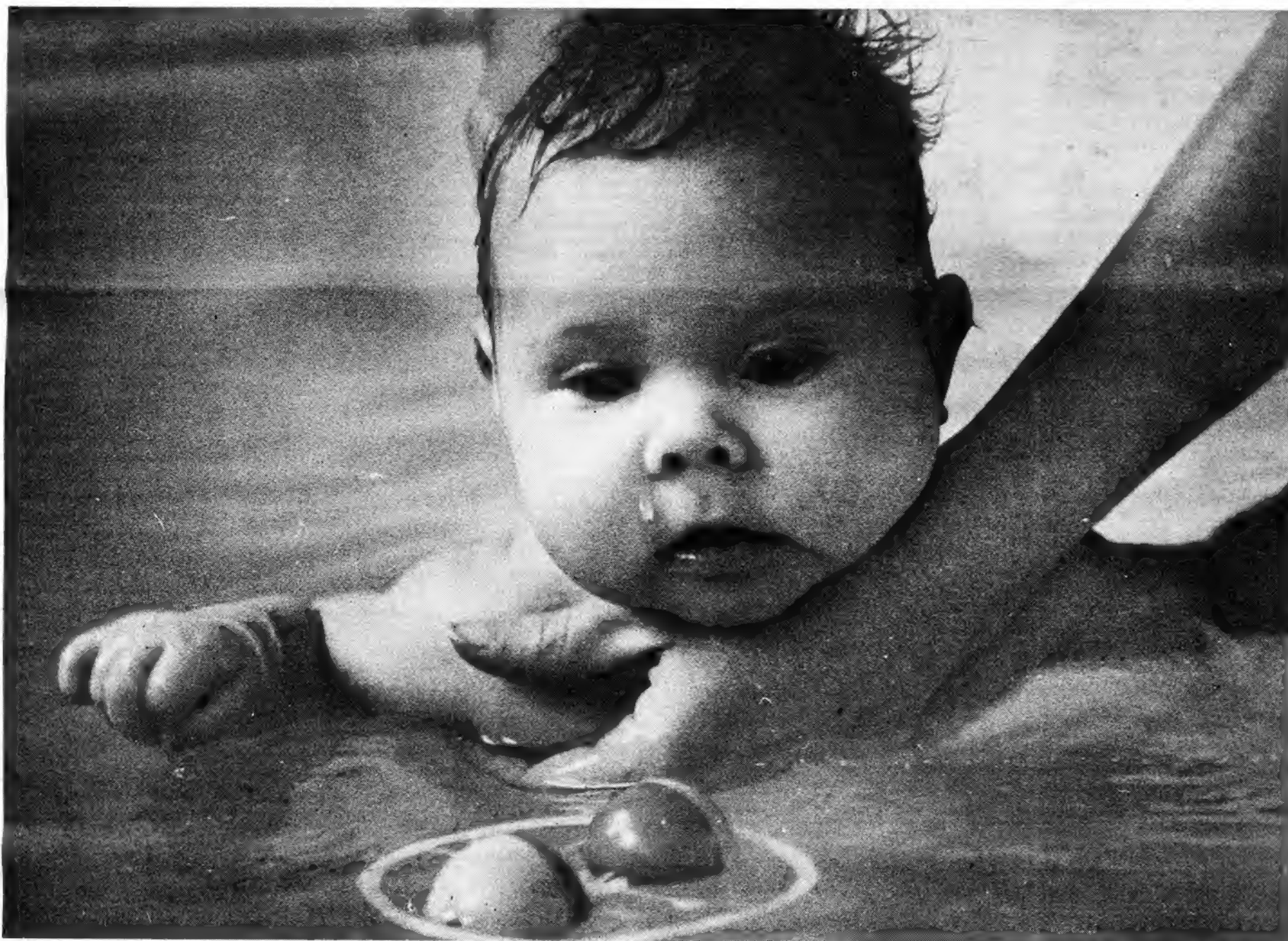
8—9

“ЗЛАЧЫНЦЫ У
БЕЛЫХ ХАЛАТАХ.”
Куды знікае
гуманітарная
дапамога?

11

“КРЫМІНАЛЬНАЕ
БЮРО”
Як
“Чырвонку”
на зону
“не пушчалі”.

13

Хто ты, наш чытач?

Цэны на паперу, рынач-
ныя адносіны з вы-
даўцамі, бытавая неўлад-
каванасць... На жаль, у
віры гэтых праблем мы
амаль што ўпусцілі такі
важны момант, як выву-
чэнне чытацкай аўды-
торыі. Цяпер мы хочам гэ-
тую памылку выправіць і
таму вельмі просім усіх,

хто перыядычна (альбо
нават і не вельмі) чытае
“Чырвоную змену”, за-
поўніць картку, якую вы
бачыце побач, выразаць яе
і даслаць у нашу рэдак-
цыю. Гэта дапаможа нам
скласці ўяўленне аб табе,
шаноўны чытач, і ў адпа-
веднасці з гэтым будаваць
надалей нашу працу.

Анкета “ЧЗ”

1. Узрост
2. Пол (жаночы, мужчынскі)
3. Адукацыя (сярэдня, сярэдняя спецыяльная, вышэйшая)
4. Спецыяльнасць
5. Пра што вы хацелі б прачытаць на старонках “ЧЗ”

ALFA

НАСУСТРАЧ
РЭФЕРЭНДУМУ

Першая палова сакавіка вызначылася спробай публічна спаліць пудзіла расійскага прэзідэнта ў Маскве; павышэннем цэн на лікёра-гарэлачныя вырабы і зборам подпісаў да склікання рэферэндуму — у нас. Асабіста для мяне галоўная падзея — апошняя. Распудзіла чаму: мне надакучыла непаслядоўнасць цяперашняга Вярхоўнага Савета і яго Старшыні. Напрыклад, гатоўнасць атрымаць удар па левай шчаце, падставіць правую: нічога, што нашы партнёры па СНД не выконваюць паставак (з-за чаго ўжо закрываюцца беларускія прадпрыемствы), — мы сваё ўсё роўна выканаем. Як надакучылі і балашавіцкія метады роднага ўрада, які падае чарговае павышэнне цэн абавязкова як "меры па сацыяльнай абароне насельніцтва". Ці ж не надакучыла тое самае і вам? У такіх умовах застаецца толькі чакаць новых лідэраў (ці няўжо мы такія дурныя, каб не знайсці іх — маладых, не абцяжараных камуністычнымі і любымі іншымі багажамі?).

Ды толькі апошнім тыднем мая аптымістычная вера ў будучыню крыху згасла. Згасла тады, калі я ў рэальным жыцці сутыкнуўся з першымі ластаўкамі будучага рэферэндуму — зборшчыкамі подпісаў. Адзін з іх заявіўся да мяне ў кватэру (а живу я на праспекце "Известий") у не зусім цвярозым выглядзе. Другі ж уварваўся ў працоўны кабінет з крыкам, прычым нават не пацікавіўся, ці збіралі ў нас подпісы па месцы жыхарства. Разумею праблемы арганізатараў: спакойных, інтэлігентных людзей, якія да таго ж валодалі б роднай мовай, знайсці зараз у Айчыне цяжкавата. Аднак увяліце сабе і рэакцыю нармальных грамадзян на такіх вась "зборшчыкаў", а значыць, і на сам рэферэндум.

Вядома ж, мне могуць запярэчыць: ці да такіх дробязей зараз, калі трэба ратаваць Беларусь? Што ж, можа і так. Толькі гэта мы ўжо неаднойчы праходзілі — калі нармальныя чалавечыя адносіны лічыліся дробязямі, перашкаджаючымі вялікай справе...

Павел Сіманаў.

11 сакавіка, у дзень адкрыцця чарговай сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі, у Мінску на плошчы Незалежнасці адбыўся агульнарэспубліканскі мітынг работнікаў народнай асветы з патрабаваннямі палітычнай ужо жыцця



Фота С.Брушко.

ЗВАРОТ

Конфедэрацыя працы Беларусі 21 снежня 1991 года напярэдавала прыняццё да кримінальнай адказнасці арганізатараў цынчнага эксперыменту над людзьмі, названага "раздзяржаўленнем". Шляхам фальсіфікацыі, палітычных спекуляцый і мананакіраванай містыфікацыі сьведомасці, ад насельніцтва Рэспублікі Беларусь утойваецца элементарна простая сутнасць таго, што адбываецца.

Гэтая сутнасць для кожнага грамадзяніна аднолькавая: атрымаць частку неабходнай для жыцця ва ўмовах рынку маёмасці з былой усенароднай уласнасці. Заўтра ўзровень жыцця кожнага будзе вызначацца тымі ўмовамі, на якіх ён зможа валодаць, распараджацца і карыстацца сродкамі вытворчасці. Кожны грамадзянін, які мяркуе стаць суб'ектам рыначных адносін (г.зн. вырабляць індывідуальна або калектыўна тавары і паслугі), імкнецца сёння па мінімальнай цане прыдбаць неабходныя для гэтага састаўляючыя: зямлю, капітал і працоўную сілу.

Першы этап прыватызацыі, названы раздзяржаўленнем, праводзіцца антыканстытуцыйным шляхам праз вытворча-працоўную, а не грамадзянскую сферу дзейнасці. Разнастайныя пераўтварэнні прадпрыемстваў і шматлікія скарачэнні пад выглядам адсутнасці законаў, сыравіны і камплектуючых робяцаў для таго, каб аформіць новыя статусамі і дагаворамі паўнапраўных грамадзян у якасці таінай працоўнай сілы. Адначасова шматлікія маёмасныя комплексы аформляюцца службовымі асобамі на сябе і сваіх блізкіх. Спрыяюць гэтаму створаныя палітычнымі арганізацыямі (у тым ліку спецорганамі) "прафсаюзы", якія аб'юльваюць сябе наёмнымі работнікамі яшчэ раней, чым такое паняцце будзе аформлена юрыдычна.

Такім чынам, людзей наперад пазбаўляюць магчымасці заявіць свае прэтэнзіі на сродкі вытворчасці, каб пры жаданні абмяняць права саўладальніка на нармальныя ўмовы працы па найму.

Для абгрунтавання заявы ад 21.12.91 г., якая была перададзена Генеральнаму пракурору і старшыні КДБ РБ, выканком Конфедэрацыі працы Беларусі падрыхтаваў аб'ёмны дакумент (50 аркушаў), у якім падрабязна апісаны метады незаконнай прыватызацыі, падставы для прызнання несправядлівым рашэнняў і здзелак адміністрацый, метады і формы калектыўнай абароны і процідзеяння наменклатурнаму бюспраўу.

Існуе небяспека, што ўсе свае незаконныя дзелкі мафіёзна-крымінальны клан узаконіць праз Вярхоўны Савет РБ на сесіі, якая адкрылася 11 сакавіка 1992 г. Іх рашучасць будзе залежаць ад таго, наколькі шырока і сьведома будзе наглядаць народ Беларусі за тым, што адбываецца.

Як грамадзянін і як кіраўнік Конфедэрацыі працы Беларусі, я заявляюся да насельніцтва, прадпрыемстваў, прадпрыемстваў і арганізацый: дапамажыце, матэрыяльна і тэхнічна, выдаць масавым тыражом прыгаданы вышэй дакумент.

Звартацца: тэл. 37-41-49, 26-63-31, 26-64-48.
Р/р № 695007 МФО 331 у аддзяленні Прамбудбанка па Мінскай вобласці.

Старшыня выканкома
Конфедэрацыі працы Беларусі
М.М.Собаль.

Маналог
без
аптымізму

Член рэдкалегіі нашага штотыднёвіка, дырэктар вядомага ўсёй рэспубліцы племзавода "Леніна" Мікалай Мікалаевіч Ларковіч адзначае юбілей. Роўна пятнаццаць гадоў узначальвае ён гэтую моцную гаспадарку. Чалавек, які знаходзіцца ў самай гушыні праблем, у віры неспакойнага жыцця, не хоча і не можа маўчаць. Яго словы — гэта непрыхаваны боль занепакоенага, пазбаўленага глебы пад нагамі селяніна.

Няма парадку. Няма адказнасці — пачынаючы з самага верху і да апошняй прыступкі, ад міністра і да рабочага. Ніхто ні за што не хоча адказваць, жывём, быццам у цямрэчці, — няма ні рэсурсаў, ні фондаў, невядома, ці будзе яны. Суцэльныя прыцемкі вакол. Народ у вёсцы ходзіць босы — паесці пакуль што маем, а васьмь апрацуць... Механізатары ходзяць у ботах, з якіх пальцы тырчаць. Дык дзе ж абытак з той скур, што якраз вёска і дае? Нават па дарагой цане — і то нічога... На языку — вёсцы аддаюць прыярытэт, на самай справе — знішчаюць.

Ці будзе прасвет? Пры такім кіраванні я яго не бачу. У біржы не веру, бо на іх сельскай гаспадарцы няма чаго рабіць. Там ёсць месца толькі заможным, зараз жа заможных няма. Ва ўсім свеце сельская гаспадарка жыве на дзяржаўную датацыю — узяць тую ж Галандыю, дзе я ў мінулым годзе пабываў. У нас дэфіцыт бюджэту ўсяго толькі 6 працэнтаў, гэта афіцыйна. На самай жа справе ён будзе не меншы чым 40 працэнтаў. Усе гэта бачаць, але ніхто мер не прымае.

Прыватызацыя? Па-першае, ніхто не ведае, як гэта рабіць — законаў няма. Па-другое, з п'яцісот працоўнікоў нашага племзавода ніхто больш чым гектар не просіць, бо, каб гэтая зямля штосьці давала, на ёй трэба працаваць, потым яе паліваць. Працавалі б, але дзе тэхніка? Дзе ўгнаенні? Дзе ўсё тое, што наша рэспубліка раней стварала, што і самім капа-

Надзённае



ла, і ў іншых краінах вывозілі? Вось таму з калектыўнай гаспадаркі ніхто не выходзіць...

Вы думаеце, што цяпер народ з горада пачне ў вёску вяртацца? Наўрад ці. Глядзіце самі — зарплата ў прамысловасці вырасла ў пяць—дзесяць разоў, у сельскай жа гаспадарцы — і ў гэтым абмежаванне — нам дазволілі павысіць зарплату толькі ў тры разы, ды і то з агаворкай, калі ёсць рэсурсы. А дзе іх адшукаць? У дзяржаўным банку крэдытаў не ўзяць, а камерцыйныя банкі грэюць на гэтым рукі, падймаюць працэнт усё вышэй і вышэй.

Нічога нам зараз не дапаможа — ні перастаноўкі, ні рэферэндум... Я б зараз на пэўны час пусціў бы да ўлады Пазняка — хай паспрабуе. Толькі як бы потым не прыйшлося Бога маліць, каб Маўраў падняўся...

Раней песню спявалі: "Раньше думай о Родине, а потом о себе". Цяпер — наадварот. Раней — усё аддавалі ў горад, што застаецца — ішло нам, на вёску. Цяпер мы будзем думаць аб сабе... Зарплата прыбыральшчыцы ў горадзе большая, чым у дзяркі... Усе крычаць — голад, голад, а яшчэ ніхто ў племсаўгас "Леніна" не прыехаў, гарадскую кватэру не здаў... Не будзе голаду, бо кожны навучыўся красці, прыстроіліся — і крадуць, а з мужыка апошняю скуру здымаюць. А як здымуць — вось тады і ёсць не будзе чаго.

Не дай Бог яшчэ да рукапашнага бою дайці. Ужо на ўсіх дарогах мытні паставілі. На кожную запчастку ліцэнзію трэба браць. Дзе ж тыя сувязі, што былі, дзе тое сяброўства?

Надта шмат у нас праблем. І падстаў для аптымізму я пакуль што не бачу...

Маналог запісаў
А.ПАЛЫНСКІ.

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Уладзімір Ліпскі,
прэзідэнт
Беларускага дзіцячага
фонду:

3 дзённіка

Памёр Антонік Алеянікаў.
На шостым гадку абарвалася жыццёвая струна.
Завяла кветка. Не выспеў плод.
Мы, беларусы, сталі бяднейшымі на адну чалавечую гісторыю.

І павезла матуля свайго сына з Мінскай бальніцы на віцебскія могілкі...

А мы ж, дзетфондаўцы, рыхталі ім іншую дарогу. У Лондан, у слынны шпіталь. Заказалі білеты, знайшлі "зялёненькія". Ды вось жа — не паспелі...

Апраніся ў граур, Рэспубліка Беларусь, памёр твой сыноч Антонік Алеянікаў. Загінуў ад лейкеміі. На чарнобыльскім полігоне.

Уладзімір Ніканчык,
кандыдат
эканамічных
наук:

— Самай галоўнай падзеяй апошняга часу я лічу Асамблею дзелавых колаў, якая адбылася колькі тыдняў таму. На Асамблеі прысутнічаў прэм'ер-міністр Кебіч. Гэта сведчыць пра тое, што пачаўся працэс прызнання ўладаю сіл прадпрыемства, што дыялог завязваўся. Хвалюе, што парламент напярэдадні рэферэндуму згубіў жаданне працаваць. Рэспубліка засталася фактычна без парламента і прэзідэнта. А радуе тое, што народ прыняў павышэнне цэн без "крутых" рэакцый. Значыць, ёсць яшчэ давер да ўлад. Але баюся, што гэты давер і гэтае цяргненне хутка скончацца.

Сяржук Вітушка,
навуковы супрацоўнік
Літаратурнага музея
Максіма Багдановіча:

— Што мяне зараз хвалюе? У свой час народныя дэпутаты Беларусі абмяркоўвалі святочныя даты рэспублікі. Ці памятаеце, як упарта адстойвалі большавікі свой дзень — 7 лістапада? Апазіцыя ж амаль выпусціла з-пад увагі Дзень Волі — 25 сакавіка. Але ж гэтая дата — найвялікшае свята, свята, якое заўсёды з намі. Раней 25 сакавіка было свайго роду днём апазіцыі. Цяпер жа, калі паўсюль лунаюць белчырвона-белыя сцягі, калі зніклі ўсялякія забароны, я баюся, каб гэты дзень не стаў нецікавым. Дзень Волі, дзень, калі можна расправіць плечы, упэўнена паглядзець на жыццё, павінен быць адзначаны. Шкада, што 25 сакавіка так і не стала нацыянальным святам.

“Агіга га гвалту”

Так В.Лебедзеў, старшыня Мінскай рэгіянальнай рады НДПБ (Нацыянальна-дэмакратычнай партыі Беларусі), вызначае адну з нацыянальных рыс беларуса.

Дзеля свайго гістарычнага выжывання беларускі народ ня можа, ня мае права дазволіць аніякага новага здзеку з сябе і сваёй палітычнай згуртаванасці. Сваёй нацыянальнай самастойнасцю ён стварае той трывалы падмурак, які не дасць яму звярнуць са шляху да поўнай незалежнасці. На Беларусі можа быць толькі беларуская ўлада. Яна павінна быць не толькі таму, што гэта будзе самая натуральная, самая нармальна ўлада, але і таму, што толькі беларуская нацыянальная ўлада вырашыць праблему ўладкавання палітычнага жыцця гэтай краіны.

Народ з вялікім гістарычным мінулым, нацыянальна з'яднаны, здольны сам кіраваць сабою. Тое, што адна яго частка

(прыблізна 3/5) вызнае праваслаўе, а другая — каталіцтва і пратэстанцтва (прыблізна па 1/5 кожная) не паслабіць гэтага адзінства, а толькі паспрыяе развіццю павялічэнню ўсіх веравызнанняў і нацыянальнасцей увогуле, дасць падставу для ўпэўненасці, што ўкраінец, расеец, летувіс, паляк, яўрэй і іншыя — усе яны будуць адчуваць сябе ў вольнай Беларусі вольна, як на другой сваёй радзіме. Гэта даказана і шматвяковым суіснаваннем беларускага народа з іншымі нацыянальнымі супольнасцямі, што мірна жылі на нашай тэрыторыі. Звездаўшы на самім сабе ўвесь цяжар нацыянальнага прыгнёту, пазбаўлены шавінізму і іншых ваяўнічых памкненняў беларускі народ і яго нацыянальная ўлада дасць кожнаму чалавеку на сваёй зямлі права на яго культуру і жыццё, згодна з асабістым пажаданнем.

Нацыянальная рыса беларусаў — агіда да гвалту, у чым бы ён ні праяўляўся. На першы погляд, гэта можа здацца слабасцю беларускага народа, а на самай справе ў гэтым — цывілізаванасць беларускай нацыі, яго гонар і сіла.

Беларуская нацыянальная ўлада, якая нараджаецца праз канстытуцыйнае права, заўжды прызнавалася і будзе прызнана не толькі беларускім народам, але і лепшымі прадстаўнікамі летувіскага, украінскага, расейскага, польскага народаў як улада адзіна магчымая на Беларусі. Яна з'яднае інтарэсы ўсіх, хто жыве на тэрыторыі Беларусі.

Агульнавядомы факт, што нацыянальная меншасць палякаў, якія жылі ў Гродзенскай, Віленскай і іншых губернях, з нянавісцю ўспаміналі расправу расейскага ўрада над паўстаннямі 1831 і 1863 гг., ішлі на прызнанне нацыянальнай беларускай улады, нягледзячы на ўсю радыкальнасць яе праграмы. Адначасова з гэтым і так званы “рускі элемент” на Беларусі, які не хацеў нават чуць пра планы Польшчы захапіць заходнія губерні, з задавальненнем сустракаў беларускую ўладу як уладу нейтральную.

Няма нічога дзіўнага, што беларускі народ актыўна і свядома зараз за яе змагаецца. Толькі свая ўлада на сваёй зямлі забяспечыць яму спакойнае развіццё, дапамажае да ўсіх яго ідэалаў, звычаяў, веравызнанняў. Гэта развіццё заснавана на сапраўдных нацыянальных пачатках, якія беларускі народ выпрацаваў на працягу ўсёй сваёй гісторыі і захаваў да сённяшніх дзён.

Нарэшце, толькі пры дапамозе сваёй улады ён створыць на сваёй зямлі парадак, адпаведны сваёй нацыянальнай дэмакратычнай прыродзе.

На Беларусі ў мінулым склаліся такія ўмовы, што беларускі народ з цягам часу страціў сваіх буйных землеўладальнікаў (нацыянальнае дваранства), якія сталі вызнаваць сябе палякамі, і амаль не займеў сваё нацыянальнае буржуазіі ў гарадах, якая ў большай частцы была альбо расейская (буйная), альбо яўрэйская (сярэдня і дробная).

Гістарычны парадокс, але і сёння беларуская ўлада ня можа апірацца на абмежаваны клас буйных уласнікаў, якія з'яўляюцца былою манкуртызаванай наменклатурай КПСС—КПБ. Яны паспелі ўжо прыватызаваць для сябе ўсё, што хацелі.

Апірышча для ўлады беларускага народа — шырокія масы насельніцтва вёскі і горада.

Асобая роля ва ўсталяванні народнае ўлады належыць беларускай інтэлігенцыі, якая не адарваная ад народа, пазбаўленая здрадніцкіх настрояў, уласцівых прадстаўнікам з асяродку рабаўнікоў дзяржаўнае маёмасці (наменклатура КПСС—КПБ). Яна жыве агульным з народам жыццём, сілкуецца толькі ад яго, з'яўляецца яго авангардам.

Галоўнымі рысамі такога ўлады відавочна з'яўляюцца: натуральнасць — для шматмільённага беларускага нацыі і павяга — да ўсіх нацыянальных меншасцей Рэспублікі Беларусь.

Калі яна зможа паралізаваць шавіністычныя ўплывы Варшавы і Масквы, канчаткова вырашыць недарэчныя спрэчкі паміж апошнімі на нейкія правы на нашыя землі, то ў гэтым выпадку назаўжды адпадзе пытанне “Есть ли этой край русский или польский” на карысць усіх славян, населяючых цэнтр Еўропы.

Нацыянальна-дэмакратычная партыя Беларусі ўпэўнена, што накіраванне гісторыі не пазбегнуць і што абуджаная Беларусь не паступіцца сваімі здабыткамі.



Прапануем нашым чытачам вытрымкі з кнігі буйнога палітычнага дзеяча Францыі Мішэля Ракара, якая выйшла ў выдавецтве “Міжнародныя зносіны” (Масква, пераклад з французскай мовы). І хаця аўтар адрасуе радкі перш-наперш, зразумела, французскім чытачам, тое-сёе з яго выслоўяў надзвычай нагадвае нам нашу, мясцовую сітуацыю.

Мы — не французы, але...

* Ніякая рэформа выбарчай сістэмы няўладна змяніць расстаноўку сіл. Таму найлепш ведаць гэтыя сілы і імкнуцца да кампрамісу, чым заблытваць справу або адмаўляць іх існаванне. Мы гаворым “так” іх збліжэнню і “не” — іх зліццю.

* Дасканалых канстытуцый не бывае. Ёсць канстытуцыі, якія дзейнічаюць, і тыя, што не дзейнічаюць. Дзейнічае такая канстытуцыя, якая ставіць выбаршчыка перад дакладным выбарам і дае магчымасць выбарным асобам кіраваць у добрых умовах. З пункту гледжання гэтых крытэрыяў няма сумненняў у тым, што канстытуцыя Пятай рэспублікі (Францыі. — Ад рэд.) дзейнічае. Таму няварта пастаянна крытыкаваць прадугледжаныя ёю правілы гульні, патрэбна скіроўваць увагу на іх выкананне. У нас ёсць справы больш важныя...

* Калі штосьці і выклікае ў мяне непрыманне, дык гэта ідэя, быццам да моладзі неабходны асаблівы падыход. Чаго толькі я не наслухаўся ў гэтай сувязі ад маіх блізкіх, якія з вынікамі апятання грамадскай думкі ў руках спрабуюць пераканаць мяне ў неабходнасці звяроту да моладзі са спецыяльнай праграмай.

І што ж я павінен ёй сказаць? Што ў моладзі больш правоў, чым у іншых? Што яна стварае самастойнае грамадства, да якога неабходна падлашчвацца, электарат, які запатрабуе далікатнага стаўлення?

Я схільны меркаваць, што моладзь не зможа знайсці свайго месца ў сістэме, у якой не знаходзяць сабе месца іншыя. Я таксама мяркую, што ў моладзі ёсць свае праблемы, але гэта тыя ж праблемы, што і ў менш маладых. Трывога за будучыню, страх перад беспрацоўем, недастатковая прафесійная падрыхтоўка, гарадское жыццё, павяга да культуры і індывідуальнасці. Гэтыя пытанні тычацца ўсіх. Ясна, што для моладзі яны набываюць некаторую спецыфічную афарбоўку. Гэта неабходна мець на ўвазе і я стаўлюся да гэтага ўважліва.

* Я лічу інтэлектуальным калекам кожнага, хто, засеўшы ў палітычнай гульні, ужо не ў стане ўсведамляць рэальнае навакольнае свету. Адказны палітычны дзеяч абавязаны — перад самім сабой і іншымі людзьмі — быць грунтоўным сацыёлагам ці, на крайні выпадак, уважліва чытаць працы тых, хто займаецца сацыялагічнымі даследаваннямі,

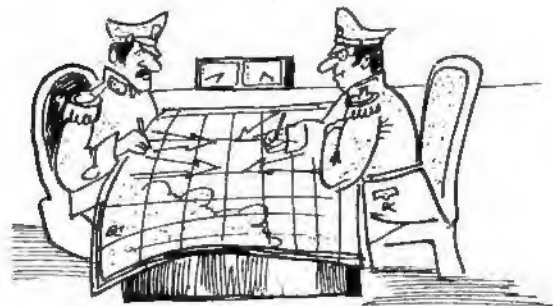
нават калі гэтыя працы і не носяць такога назву. Палітык не павінен навізаваць грамадству свае ўяўленні і ўхіляцца ад вывучэння яго жыцця.

* У самых глыбінных сляях нашага грамадства адбываюцца павольныя, заўважныя толькі праз дзесяцігоддзі зрухі, якія будуць мець сур'ёзныя вынікі і выклічуць шматлікія канфлікты, калі яны не будуць своєчасова заўважаныя, падтрыманыя і легалізаваныя пры дапамозе звычайнаў ці законаў.

* Для мяне мінімум цывілізацыі — гэта хлеб і Дэкларацыя правоў чалавека. Згодна з выслоўем аднаго з маіх сяброў, скажу, што размова ідзе менавіта пра мінімум: выхэй за гэтую планку можна спрачацца, прыводзіць аргументы, крытыкаваць, паляпшаць, ніжэй — вясці барацьбу.

* Хопіць займацца пошукам якойсьці меры апраўдальных дэфініцый тыпу “фармальнае свабода”, “абстрактная свабода”, “буржуазная свабода”, хопіць штучна супрацьпастаўляць свабоду адзінакавай асобы і свабоду грамадства. Свабода непадзельная. Альбо яна ёсць, альбо яе няма.

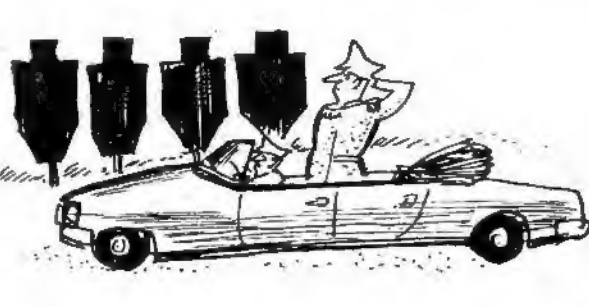
Коротка і ясна



Лоб у лоб.



Здзіццэнелі...



Скарачэнне войска ў дзеянні.

Малюнкi В.САКОВІЧА.

ГУЛЬНІ У СТЫЛІ "РЭТРА"

У МУЗЕІ НАРОДНАЙ АРХІТЭКТУРЫ І ПОБЫТУ



Ніхто з нас не застрахаваны ад непажаданых сутыкненняў і канфліктаў, для кожнага яны заканчваюцца па-свойму. Канфлікт, які адбыўся ў Дзяржаўным музеі народнай архітэктуры і побыту, скончыўся звальненнем аднаго з яго супрацоўнікаў — Алеся КРЫШТАПОВІЧА

Хлопец, за плячыма якога служба ў Афганістане, не знайшоў агульнай мовы са сваім кіраўніцтвам і пасля доўгага канфлікту быў звольнены з працы. Паспрабуем разабрацца і зірнуць на сітуацыю вачыма кожнага з удзельнікаў канфлікту.

Алесь

— Алесь, праца кожнага працоўнага калектыву, кожнай установы залежыць ад таго, хто гэты калектыў узначальвае. Што, на тваю думку, уяўляе сабою сённяшні дырэктар музея, і чаму вы з ім не ўжыліся пад адным дахам?

— Сёння ў кабінете дырэктара вісіць бел-чырвоная сцяг. А яшчэ паўгода таму яго палыхала ўсё такога кшталту. Ён усялякімі сродкамі спрабаваў пазбавіцца нацыянальна свядомых людзей. Не палічы, што гэта эмоцыі і спроба звесці рахункі пакрыўджанага чалавека, але, калі ты пабываеш у памяшканнях, у якіх працуюць супрацоўнікі музея, ты пагодзішся: у такіх умовах працаваць нельга. Але за ўсё 7 год свайго кіравання дырэктар не зрабіў нічога для паліпшэння умоў працы супрацоўнікаў музея, ні на 1 квадратны метр не павялічыў працоўнай плошчы.

І гэты сапраўды так. Завітаўшы ў будынак, дзе знаходзіцца памяшканне супрацоўнікаў музея, мне спалох крыху не на сабе — як у такіх умовах можна ўвогуле працаваць? Пакойчыкі, у якіх (на маю думку) можна размясціць ад сілы трох чалавек, умяшчаюць на іх сям супрацоўнікаў, сталы стаяць упрытык адзін да аднаго і працуюць паміж імі амаль немагчыма.

— У мяне была свая фоталабараторыя, памяшканне пад якую я арандаваў у майстэрні архітэктараў Градава і Левіна. Жадаючы дапамагчы музею, я прапанаваў яго кіраўніцтву па дамоўленасці з архітэктарамі арандаваць гэтае памяшканне музею і аформіць як афіцыйную лабараторыю. Так і зрабілі. У музея, у рэшце рэшт, з'явілася свая фотамайстэрня. Толькі цяпер падманутым аказаўся я: апынуўшыся на вуліцы, я пакутую не толькі з-за таго, што страціў працу, але яшчэ і таму, што страціў уласную майстэрню: цяпер жа гэтае памяшканне арандуе музей. А тое, што гэта я ахвяраваў яго музею ў свой час, нікога не хвалюе.

— Чаму, на тваю думку, так зрабілі з табою? — пытаюся ў Алеся.

— У апошнія некалькі год на працу ў музей пачалі прымаць, не скажу што людзей поўнацэнна далёкіх ад навукі, але далёкіх ад нацыянальнай свядомасці і культуры. Яны палыхалі дырэктара нацыяналізмам. А мяне не палюбілі за тое, што многія мае фотаздымкі друкаваліся ў замежных выданнях — амерыканскіх і польскіх. У гэтым

яны бачылі здраду Бацькаўшчыне. У дадатак яшчэ мой артыкул у "Ніве" (Беласток) (яго я прысвечыў сваёй "місіі" ў Афганістане), што выйшаў у 1989 годзе, падліў алею ў агонь.

— Дык чаго ж, у рэшце рэшт, баяўся дырэктар, чым ты мог яму насаліць?

— Калі ўвогуле: грамадскага абмеркавання працы ў музеі. Ён паўсюль бачыў здраду, падкопы пад яго. Калі ў 1988 годзе Ганна Фурс правяла Купалле на тэрыторыі музея, ёй была аб'яўлена вымова. Альбо яшчэ такі выпадак. У 1985 годзе Сяргук Сокалаў-Воюш, які працаваў на той час загадчыкам музея Якуба Коласа ў Мікалаеўшчыне, філіяле нашага музея, вырашыў таксама адсвяткаваць Купалле. Пад раніцу нас затрымала КДБ, усім далі штраф па 200 рублёў, а Сяргука звольнілі з працы.

— Але ж афіцыйна цябе звольнілі не таму, што ты патрыёт сваёй Бацькаўшчыны?

— Безумоўна. Напачатку мяне спрабавалі звольніць за тое, што я нібыта дрэнны спецыяліст. І, магчыма, менавіта ў дырэктара былі падставы так лічыць. У 1990 годзе ён, пасля паездкі ў Польшчу, папрасіў мяне правяць яго стужкі. А там нічога не аказалася. Хто вінаваты? Крыштаповіч. Акрамя таго папикалі і нейкім амаральным жыццём і тым, што спазняўся на працу. Урэшце прычапіліся да таго, што ў лабараторыі не хапае асобных рэчаў, якія не былі своечасова спісаныя. І звольнілі за недавер да мяне, як да матэрыяльна адказнай асобы. А там жа палова абсталавання майго, прыватнага! Чаму на гэта ніхто не глядзеў?

— І якія твае планы?

— Буду судзіцца. Для мяне гэта справа гонару.

Такі погляд на праблему ў пацярпеўшага — фотамайстра Алеся Крыштаповіча. Але ёсць жа і іншыя бакі... Для пачатку я вырашыў даведацца, як ставіцца да гісторыі з Крыштаповічам у працоўным калектыве.

Калектыў

Першапачатковая размова адбылася з Таццянай Тамаровіч і Ульянай Шаставец, але потым да гутаркі падключыліся ўсе, хто знаходзіўся на той час у пакоі. Увогуле іх агульная думка прадстала перада мной у такім выглядзе: "Не ўсё так проста, як здаецца на першы погляд. Немагчыма канчаткова сказаць, хто мае рацыю, а хто вінаваты ў той гісторыі. Гэтыя ўзаемныя недалюбіванні і прэтэнзіі працягваліся ўжо не першы год. Адно дадавалася да другога. Канешне, Крыштаповічу трэба было больш адказна ставіцца да тых матэрыяльных каштоўнасцей, што былі запісаны на яго імя. Але... Захацелі "з'есці" Алеся і "з'елі".

Такое стаўленне да здарэння з Алесем Крыштаповічам выказалі тыя, з кім ён працаваў не адзін год побач. Але ж ёсць яшчэ і тыя, ад каго непасрэдна залежаў яго лёс. Адзін з такіх людзей — старшыня прафкама музея Мікалай Іванавіч Скарадулін.

— Першы раз Крыштаповіча хацелі звольніць у кастрычніку 1991 года. Была праведзена атэстацыйная камісія, якая не атэставала яго на пасаду загадчыка фоталабараторыі. З той нагоды, што ён нібыта не прытрымліваўся планаў і своечасова не выконваў заяўкі. Быў падпісаны загад аб звальненні, і толькі праз тыдзень кіраўніцтва звярнулася ў прафкам падтрымаць гэты крок. Мы адмовіліся і запатрабавалі аднавіць Крыштаповіча на працы, бо не мелі даверу да той атэстацыйнай камісіі. Мінуты два месяцы, і кіраўніцтва зноў звярнулася ў прафкам з ініцыятывай звольніць Алеся. Але зараз ужо матывы выбралі іншыя: недавер да яго як да матэрыяльна адказнай асобы (артыкул № 254 КЗАП). І была глеба пад гэтым абвінавачваннем. Нельга проста так выкінуць, напрыклад, фотапавелічальнік, нават калі ён канчаткова сапсаваны. Ты за яго адказны матэрыяльна — значыцца, неабходна афіцыйна аформіць акт спісання. Алесь гэтага не рабіў. І калі ў лабараторыі сапраўды нечага не хапала, трэба было зрабіць усё так, каб не было да чаго прычапіцца. Я ўпэўнены, што Крыштаповіч не мог нешта там укрэслі з лабараторыі і прадаць. Наадварот, ён прыносіў туды пастаянна нешта сваё. Але факт недахопу быў, і супраць такой фармулёўкі мы нічога не маглі зрабіць.

— Як вы ўвогуле ставіцеся да Крыштаповіча?

— Я вельмі добра ведаю яго як чалавека. Ён вельмі добры і шчыры, сапраўдны патрыёт Беларусі. Адзінае, што кіруецца не разважаннямі, а эмоцыямі. Не зважае на існуючыя правілы "гульні".

Добры ён і як фатограф. Мяне, прынамсі, ніколі не падводзіў. Бывала, зрадку спазняўся, але працаваў, рабіў усё адзін. Хаця ў штаце былі месцы для асістэнтаў. Толькі сам сабе ён памочнікаў знайсці не мог, а з тымі, што прыходзілі, не знаходзіў агульнай мовы.

— Хто ўсё ж вінаваты ў гісторыі са звальненнем Алеся?

— Не магу катэгарычна адказаць на гэтае пытанне.

— У рэшце рэшт мы падышлі да апошняга персанажа гэтай драмы. Дырэктар музея Георгій Андрэевіч Ткачэвіч. Гэта гая канчатковая інстанцыя, ад якой залежала вырашэнне пытання Крыштаповіча.

Дырэктар

— Георгій Андрэевіч, ці правільнае было вынесена рашэнне ў выпадку з Алесем Крыштаповічам, ці апраўдана яго звальненне?

— Калі аб'ектыўна падыходзіць да сітуацыі, якая склалася з Алесем, то вымушаны прызнаць, што звальненне яго было проста неабходнасцю. І сыходзіла гэтая ініцыятыва не столькі ад мяне, колькі ад усяго працоўнага калектыву музея. Ён не "цягнуў" той аб'ём работ, які павінен быў выконваць. Зараз на яго месца мы ўзялі новага чалавека, і той за першы месяц свайго працы зрабіў амаль столькі ж, колькі Крыштаповіч — за ўвесь мінулы год.

— Крыштаповіч збіраецца шукаць праўды ў судзе. Як вы лічыце, на чым баку будзе рашэнне суда?

— Безумоўна, на баку музея. Як вы ведаеце, Крыштаповіч быў звольнены з працы за тое, што ў фоталабараторыі, за матэрыяльным каштоўнасці якой ён быў адказны, выявіліся вялікія матэрыяльныя нястачы. У мінулым годзе недахоп вымяраўся тысячамі рублёў. Калі ж у гэтым годзе нам трэба будзе набываць усё тое, чаго нестася ў лабараторыі з-за марнатраўства Крыштаповіча, то сума будзе вымярацца дзесяткамі тысяч.

— Скажыце, а як Вы ставіліся да Алеся як да чалавека? Ён сцвярджае, што ў вас былі чыста прыватныя канфлікты і непаразуменні.

— Ставіўся я да яго, як і да ўсіх астатніх. Я ўжо маю вялікі стаж адміністрацыйнай працы і не прымаю ў адносінах паміж кіраўніком і падначаленым палюбоўніцтва. Са сваімі падначаленымі я паводжу сябе толькі як кіраўнік, якога цікавіць канчатковы вынік працы. Калі браць па вялікаму рахунку, то фоталабараторыя працавала не на музей, а на Крыштаповіча. Увогуле ён неадказна ставіўся да працы, часта падводзіў. Магу прывесці адзін прыклад. Як і ў кожным іншым музеі, мы вядзем летапіс жыцця свайго музея, у якім адлюстроўваем усе больш-менш важныя падзеі. Калі ў мінулым годзе мы праводзілі Дзень музея, Крыштаповіч сабраўся ехаць у Вільню. Я яго не адпусціў, матывуючы гэта тым, што такая падзея павінна быць адлюстравана і яму неабходна зрабіць фотаздымкі з гэтага свята. Але Крыштаповіч мала таго, што спазніўся на свята, але і не зрабіў ніводнага фотаздымка. Назваць гэта інакш, як шкодніцтва і здрада музею, я не магу. Таму прашу вас аб'ектыўна паставіцца да гэтага пытання...

Аўтар

У выніку я і сапраўды вырашыў не рабіць ніякіх высноў, каб захаваць хоць якую-небудзь аб'ектыўнасць. У кожнага з дзеючых асоб, уцягнутых волею лёсу ў гісторыю са звальненнем Алеся Крыштаповіча, свой погляд на праблему і, як кажуць, свая праўда. Варта заўважыць, што "асабовы" канфлікт перарос у маёмасны менавіта ў сённяшні час, калі так заўзята вядзецца дзяльба ўласнасці. У рэшце рэшт суд, безумоўна, паставіць усе кропкі над "і". Хаця, канешне, і шкада, што сітуацыя так абвастрылася, што неабходна ўмяшальніцтва праваахоўных органаў.

Зміцер Лукашук,
аглядальнік "ЧЗ".

Беларусы ўсіх краін, яднайцеся!

Роздум пра неабходнасць правядзення ўсебеларускага нацыянальнага кангрэса



Жудаснае становішча! Стаяць з працігнутай рукой беларусы ў краінах Усходняй Еўропы, заслужваючы пагарджальных адносінаў былых нашых "братоў", якія дзесяцігоддзямі вывозілі каштоўнасці, высакаякасную прамысловасці з нашай рэспублікі, елі наш хлеб. А калі скончыўся хабар вывазу, то мы неяк хутка страцілі былое.

Па-жабрацку, адкінуўшы годнасць і сорам, тысячы нашых суайчыннікаў прабіраюцца ў Польшчу, гандлююць там таварамі, нялішнімі і для рынку рэспублікі, каб у абмен набыць вопратку, тонкую бялізну паненкам, замежную тэле- і відэаапаратуру. Дома гэтага не прыдбаеш!

Самадзейныя гандляры амаль закінулі працу дома і поўнасьцю аддаліся спекулятыўнай стыхіі, перапрадаюць у тры разы даражэй свае здабыткі, скупляюць даляры і савецкія грошы і пакрысе ператвараюцца ў паразітуючую праслойку махляроў.

Антытэваральная амаральнасць цягне за сабой развал вытворчасці, павялічвае супярэчнасці паміж дзяржавай і прадпрыемствам, дзяржавай і асобай. Нястрымна расце глабальны апетыт атрымліваць за сваю нікчэмную працу як мага больш грошай.

У гэтай палоні за доўгім рублём выявіліся горшыя нашы радзімыя плямы. Бюракратычная супольнасць не паменшала, а, наадварот — узрасла. Новыя структуры дзяржаўнага і грамадскага кіравання ўжо забыліся, што ўсяго год — паўтара назад ваявалі супраць апаратнай пlynі. А яе вельмі шматлікія прадстаўнікі як сядзелі ў мяккіх крэслах, так і сядзяць.

Мала таго, кіраўніцкі клас задоўга да павышэння цэн і зарплат спрытна павялічыў свой фінансавы капітал за кошт дзяржаўнага бюджэту. Такім чынам, элітна частка грамадства рэзка вырасла і яшчэ больш абвастрыла супярэчнасці, пашырыла прорву паміж сабой і асноўнай часткай насельніцтва. Гэта адна з галоўных прычын сацыяльнага напружання ў нашай рэспубліцы.

Яшчэ адзін вузел завязваўся на канфлікце даволі аялікай групы насельніцтва (у асноўным маладых людзей) з супярэчлівай рэчаіснасцю і незадаволенай нізкім матэрыяльным забеспячэннем. Адсутнасць сацыяльна-бытовых умоў, заробкі — грош на дзень — падштурхнулі частку нашых грамадзян да люмпенства. Гэта небяспечная, усюдыпранікальная з'ява.

Праца падменена падзёншчынай, зладзействам, разбоям, махлярствам, злосным падманам. Антыгуманны адносіны да рэчаіснасці, а значыць і да годнасці чалавека, становяцца агрэсіўнымі, замяняюць маральнасць, адцяняюць на задні план працавітую частку насельніцтва. Пад прыкрыццём рыначных адносін культывуецца і даволі хутка развіваецца псіхалогія палявання за нажывай.

Невялікая частка грамадства ўжо валодае даволі значным капіталам. Значным настолькі, што раптоўнае павышэнне цэн і абцяжарэнне ўрадам з'яўленне ў продажы доўгачаканых тавараў стала мільёнай бурбалкай. Яны былі скуплены прадпрыемствамі, спекулянтамі ў суполцы з гандлёвай мафіяй яшчэ на базары. Апошнія сталі

амаль узаконеным месцам рабавання дзяржпрадукцыі.

На другі дзень пасля павышэння цэн людзі схадзілі ў магазіны, каб толькі падзівіцца на новыя цэннікі. Але таварнай безліч там па-ранейшаму не ўбачылі. Усё ізноў было скуплена па-за гандлёвай сеткай. Іх толькі і хапіла, каб задаволіць патрэбы ўтрымальнікаў банкнот. А асноўны масавы попыт у чарговы раз застаўся галодным.

Стварыўся цікавы парадокс. Вытворчасць тавараў народнага спажывання ўсё змяншаецца. Настаў фактычны таварны крызіс. А грашовая маса ўзрасла за кароткі тэрмін у шмат разоў. Гэта шлях да далейшага збяднення народа.

Відавочна, такое становішча выкліча рэзкае незадавальненне насельніцтва, якое стымулюе бяспіллям дзяржаўных структур і нават капітуляцыяй праваахоўных органаў перад злачыннасцю. Яны цяпер узмоцнена ўкараняюць у грамадстве тэзіс аб тым, што рабаўніцтва знікне толькі пасля таго, калі мы вырашым эканамічныя і палітычныя праблемы.

Мы і так дажыліся да страху за сваіх дзяцей і за сябе як дома, так і на вуліцы. Але ж амапаўцаў да кожнага чалавека не прыставіш. Вось і атрымалася, што мы добраахвотна пераходзім на казарменнае становішча. І нават павінны дзякаваць лёсу за гэта.

Патрэбна зазначыць, што над нашай сацыяльна-эканамічнай бядотай нависла цёмнае крыло палітычнага разладу. Беларускія партыі імкнуцца цягнуць адзіны воз, як у вядомай байцы, у розныя бакі. Кіраўніцтва кожнай палітычнай групы кіраваў сваіх прыхільнікаў, каго на гістарычнага канька, каго на толькі што падкаванага, а хто едзе надарэмніцу і на пасляперабудовым возе.

Паглядзіш — і сіла гэта немалая, запальная, энергічная і рвецца ў бой. Толькі ладу няма паміж кіраўнікамі. Яны моцна паабтыкаліся бялічымі калючкамі ўзаемных папрокаў, знявагі і крыўды, нават забыліся пра палітычныя дэбаты і не могуць пераступіць цераз уласныя амбіцыі.

Сітуацыя склалася небяспечная. Тэарэтычная распрацоўка стратэгіі і тактыкі сучаснага руху ва ўсіх пакуль што слабая, выбар сродкаў дзейнасці часта выпадковы, а праблемы лідэрства амаль без выключэння звязаны з адыходам ад камуністычнай ідэалогіі.

Маркую, што ў сучасных умовах неабходна склікаць усебеларускі нацыянальны кангрэс прадстаўнікоў палітычных партый, дзяржаўных інстытутаў, грамадскіх арганізацый, творчых саюзаў, груп насельніцтва ад нацыянальных меншасцей рознага веравызнання і замежных беларускіх суполак.

Кангрэс можа вырацаваць найважнейшыя прынцыпы нацыянальнага прымірэння і згоды, абмеркаваць стратэгію і тактыку сацыяльна-эканамічнага, палітычнага і культурнага адраджэння рэспублікі.

Усебеларускае народнае веча — гэта не ўрадавы і не надурдавы орган, не маючы таксама палітычнай афарбоўкі і арыентацыі, ён можа набыць рэфэрэндарскае права на ацэнку сучасных і перспектывных праблем нашай рэчаіснасці, атрымаць мандат усяго народа на вызначэнне яго Інтэрэсаў ва ўнутраным і міжнародным жыцці і паспрыяе справе выхаду з эканамічнага крызісу, які ўсё разрастаецца.

Кангрэс вырацаваць адзіную платформу дэмакратычнага руху ў рэспубліцы, апіраючыся на здабыткі нацыянальнай гісторыі, а таксама ўзорных цывілізацый у розных краінах свету і на гэтай падставе зможа вызначыць тактычныя крокі дасягнення нашай рэспублікай рэальнага суверэнітэту без правакавання канфліктаў унутры Беларусі, разрыву жыццёва важных сувязей паміж рэспублікамі і яшчэ большага рабавання насельніцтва.

Усенародны кангрэс мае магчымасць скіраваць энергію і сілы ўсіх слаўных насельніцтва, палітычных партый і грамадскіх арганізацый на дасягненне рэальных правоў кожнай асобы на паўнацэннае жыццё не ў аддаленай будучыні, а сёння. Гэта патрабуе магутных маральных і матэ-

рыяльных выдаткаў, энергіі. Кангрэс павінен дапамагчы асэнсавачь трагічнае становішча нашай нацыі і не толькі ў тым, што мы ўсе пераступілі мяжу беднасці, але і ў тым, што большая частка насельніцтва і асабліва моладзь страцілі разуменне працы як адзінай крыніцы дабрабыту.

Кангрэс, не абмяжоўваючы дзейнасць палітычных партый і групавак, а, наадварот, стымулюючы іх арганізацыйныя, асветніцкія і культуралагічныя асаблівасці, павінен накласці вета на міжусобицы і паклёпніцкія выхадкі з любога боку, якія заўсёды прыкрываюцца Інтэрэсамі народа, а на самай справе ганьбавалі той жа народ. Толькі Ідэя замірэння і нацыянальнага Інтэрэсу могуць быць першаасновай дзейнасці кожнай палітычнай сілы, інакш яе існаванне страчвае пазітыўны сэнс — і грамадства можа і мае права адмовіць ёй у сваім даверы.

Крызіснае становішча вымагае ад палітычных партый і грамадскіх арганізацый актыўны пошук стратэгічных напрамкаў эфектыўнага развіцця эканомікі, выпрацоўкі тактыкі хуткага ўздыму народнай гаспадаркі. Мы ж пакуль што назіраем тузаніну ў дзяльбе партфеляў, эгалістычнае лустабрэхства з розных бакоў і абвінавачванне палітычных лідараў у шматлікіх грахах, аб якіх яны ведаюць толькі з падручнікаў гісторыі. Агульнавядома, што няўмека можа "перагартваць" сталь і тады яе магутнасць абарочваецца здрадніцкай крохкасцю. Вось і цяпер розныя палітычныя плыні замест канструктыўнага вырашэння праблем надзеянага жыцця імкнуцца "прабарабаніць" сваё сола, каб адваяваць хоць мізэрную ячэйку ў грамадскай думцы, а ўвогуле яны ў парашок пераціраюць магутную энергію народа.

Кангрэс мае магчымасць спыніць састарэлыя формы і метады развалу вытворчасці — страйкі і забастоўкі, падтрымліваючы тыя камітэты, якія выступаюць за правы працоўных і адстойваюць іх без канфліктаў і агромністых матэрыяльных страт.

Для правядзення кангрэса неабходна стварыць падрыхтоўчы камітэт, у склад якога ўвойдуць прадстаўнікі ад кожнай супольнасці, хто заявіць пра неабходнасць свайго ўдзелу ў рабоце ўсебеларускага дэмакратычнага форуму. Камітэт падрыхтуе праекты асноўных дакументаў і вырашыць арганізацыйныя пытанні па правядзенню самога пасяджэння кангрэса. Асаблівую ўвагу падрыхтоўчы камітэт зверне на раўнапраўную сувязь з усімі грамадскімі сіламі рэспублікі, каб вопыт адраджэння і зарынтэжы рэальнага выхаду з крызіснай эканомікі і палітыкі прараслі і прынеслі хуткі і канкрэтны вынік.

Правы статус кангрэса будзе апірацца на закон аб усенародным абмеркаванні найбольш важных нацыянальных пытанняў, Канстытуцыю рэспублікі, а таксама на Дэкларацыю аб правах чалавека. У гэтым выпадку вывады, палажэнні і дакументы кангрэса атрымаюць сілу асноўнай грамадскай арыентацыі для мірнага развіцця нацыі ў супольнасці з іншымі краінамі і народамі.

Усебеларускі кангрэс, такім чынам, ператворыцца ў вышэйшы грамадскі орган народнай згоды, які будзе мець магчымасць перыядычна абмяркоўваць становішча ў рэспубліцы і выпрацоўваць стратэгію развіцця беларускага народа на шляху адраджэння. Пры гэтым народны сход будзе зыходзіць з падрабязнага аналізу канкрэтнага становішча эканомікі, палітыкі і культуры, каб на аснове аб'ектывных ацэнак даць прагноз развіцця грамадства на перспектыву.

Паміж пасяджэннямі кангрэса павінен існаваць грамадскі сакратарыят для прапаганды матэрыялаў, апрацоўкі інфармацыі, сувязі з грамадскімі арганізацыямі і г.д., а таксама падрыхтоўкі і склікання чарговага кангрэса.

Народ Беларусі шукае свой далейшы шлях, імкнецца набыць веру ў заўтрашні дзень, адкілае прароцтвы нахонт апакаліпсіса і разлічвае на рэальныя сілы адраджэння.

Алег Слука,
доктар гістарычных навук.

Пра тое, як я ў Мінск да прусака ездзіў

ЛІСТ ТРЭЦІ

Даруйце, калі
можаце,
паважаныя
рэдактары, што
затрымаўся з
лістом. Але ж я,
каб ведалі,
падоечы сам у
сталіцу ездзіў.
Толькі ж да вас
ззірнуць не
атрымалася.
Аказія выйшла,
хай яе чарвяк
паець. Ды я не
хацеў, далібог, не
вінаваты.

А было во як. Сапсуўся, даражэнькія, мой тэлевізар. І хвароба, каб не салгаць, дзіўная нейкая напаткала яго на старасці гадоў: то паказваць паказвае, ды брэша абы-што, а то, наадварот, такое пакажа!.. Усёдна як з глузду з'ехаў. Дайце веры, я яго стаўляю на беларускую праграму, а ён мне чэша на мове суседняй братняй дзяржавы. Я сабе думаю, хітравым буду, пераклучу на маскоўскую, можа, хто пераблытаў, ды там цяпер па-наску гавораць? Як пераклучыў!.. Як пераклучыў — дык не пытайцеся. Валасы дыбка сталі — ледзьве паспеў з хаты выскачыць. А там, значыцца, браточки-рэдактары, нават казаць неяк няёмка, мужык з бабаю... займаюцца, і ўсё-ўсё тое, што добрыя людзі хаваліся, дык яны на ўвесь экран, пад музыку ды ў натуральную велічыню. Родненькія, бег да суседа, як бы сабакі за мною гналіся. А сусед смяецца:

— Цёмната, — кажа, — хіба ты не чуў? Зараз жа спецыяльна кабелёнае тэлебачанне выпускаюць, глядзі, радуйся ды атрымуйвай задавальненне.

Не павярнуў я суседу, бо дзе ж гэта бачылі, каб кабылі сваё тэлебачанне арганізавалі, яшчэ й сучак туды прыводзілі пакрываць. Нешта тут не тое. Ці не мая гэта скрынка, на старасці сорама апошні пагубляўшы, кепкі з мяне строіць?

Павёз яе ў горад, у майстэрню. Чыніць, значыцца, буду. Распавёў хлопцам-майстрам пра тую хваробу — і яны за жываты пахапаліся.

— Гэткі дзяцюк, — рагочаць, — а не ведае, што такое парнуха.

Як не ведаю! Я і сам пару люблю. Колькі разоў па голаму азадку бярозавым венічкам хвастаў. Дык жа не на экране.

Паеду-шка я ў Мінск. Людзі там разумныя, адуркаваныя, ня можа быць, каб не далі мне рады. Пасадыў я тэлевізар пад хатні арышт, а сам паехаў у касу па білеты. Там у буды ў такой шклянёй дзеўка вестлівая ды прыгожая сядзіць, акурат зязюлька ў гадзінніку з боем. Прыйдзе яе час, адчыніць акенца, пракуе, колькі ёй паложана слоў і хлябсь — зачынілася. Я ў яе пра білет пытаюся, а яна мне як накувала суму кругленькую, адразу і ехаць расхацелася.

— Авой, — кажу, — маладзічка, а ці нельга меней? Я ж не на самалёце ў Мінск ляцець сабраўся.

— Мусіць, ты, чалавеча, з Месяца зваліўся, — пачуўшы пра самалёт, раптам загаварыла мая зязюлька чалавечым голасам, — каб ведаў, сацыялізм мы ўжо

даўно развілі, цяпер за капіталізм узяліся. Нічога, хутка і яго ўходаем.

Паспачувалі мы з ёй шчыра капіталізму беднаму з выпадку напаткаўшага яго вялікага гора. Ды рабіць няма чаго — паехаў я.

Ехаць-ехаць, прыехаў у сталіцу, вываліўся з аўтобуса на асфальт, стаю, вачыма лыпаю. А самому, шчыра прызнацца, па неадкладных справах дужа захацелася. Азіраюся вакол, нібы заяц у чыстым полі, ані табе кусціка прыстойнага, ані якой "шпакоўні": камяніцы, адна аднае вышэйшая, неба падпіраюць, і за рог не схаваешся, бо людзей вакол, як у тым мурашніку.

Раптам бачу: літара чырвоная мужчынская красуецца і народ туды валам валіць. Дзякуй Богу, мне яна якраз і патрэбна. Спускаюся ў нейкае сутарэнне. Гляджу, чарга стаіць даўжэзная, як у нашай краме пад час прывозу. Нічога сабе, думаю, прыспічыла людцам. А казалі, што ў Мінску сці няма чаго. А ў той чарзе — і мужыкоў, і баб, і дзяцей малых!.. Стаю, ня ведаю, што і думаць. Раптам мой сусед праўду казаў? Раптам цяпер мода такая новая павялася, каб усім разам і калектыўна?.. Бачу, ізноў дзяўчына ў буды шклянёй, каму чарга падыходзіць, суюць ёй рубель, а яна ўзамён дробязі жмэню. Ай, дурань я дурань, то ж грошы мяняюць. Во каб цябе халерыя задавіла, і тут, аказваецца, грошы трэба. Я й гляджу, у горадзе ўсе такія дахадныя ходзяць. Дома пахвалюся — не павсраць.

Тут побач кабінкі спецыяльныя, многа іх. Заходзіш, кідасць мядзюк у шчыліну, лямпачка запальваецца і рабі сабе што трэба. У мяне медзюкоў многа, зайшоў, кінуў, мяркую, дзе тут ямчэй, каб не так знатка. Як раптам вароты знекуль калі выскачуць, калі хлябсьнуць мнс. Тут я і расхацеў адразу. Кінуцца б наўцёкі, ды бачу, дзяўчына ўжо на дапамогу спяшае, яе тут не хапала!

— Разве не видите, — крычыць, — два по дваццать.

Нічога сабе, думаю, — дарагое задавальненне. Сунуў я два медзюкі, тым часам бачу: людзі ў тых кабінках не затрымліваюцца, некуды далей шпараць. Ага, буду і я хітравы. Я за людзьмі. А тут падлога, далёбог не брашу, прывалілася пад нагамі і паехала некуды. Ледзьве паспеў за паручні ўхапіцца. Ну, з мяне, вядома, і душа вон. Во, думаю, панаўся хто кусаўся. А падлога ўніз і ўніз — ці не ў пекла еду. Пасля дэдаўся, гэта ў іх экскаватарам завецца, ну, пад'ёмны кран для тых, хто занадта цяжол. А тут, скуль браўся, цягнік прыджаліў. Авочкі! Дык мяне ж найначай у метро зафундолілі. Вот табе і мужчынская літара!

Добра. Пытаюся ў людзей патрэбную станцыю. Паказалі. А ў тэлебачанне, кажуць, на Макаёнка трэба. Як палез я на таго Макаёнка, ды пад нейкую гару, як цыган па драбінах, дыбаю, пакуль залез — дыхавіду сабе нагнаў. Там, на гары, ізноў камяніца. Ды якая! Мусіць, па ёй Бог з неба спускаецца. Адчыняю дзверы, заходжу, а міліцыянер мяне лэп.

— Вы куда, гражданин. Ваш пропуск.

— Пропуска ў мяне нямашака, — кажу, — а я здалёку. І трэба мне ў рэдакцыю.

— В какую?

— А грэц яе...

Не скажу ж яму, што мне ў кабылёвую. Пакрыўдзіцца яшчэ, жартачкі з міліцыяй. Дас ён мне нейкі дэдачны нумар, ківае на тэлефон-аўтамат, звані, маўляў.

Падыходжу да апарата, а там кабета, далікатная такая, расфуфыраная, вочы закаціла, вусны пабялелі, тыкае пальцам на тэлефон, шэпча:

— Та-ра-кан!

Зірнуў, аж там прусак, самы натуральны, акалеў, бедачына, прама на апарате, не дачакаўшыся шчаслівага жыцця. Лыткі ў гору — і ляжыць.

— Не ведаеце вы, — кажу, — мамзэль, тараканаў. Тыя чорныя, як галавешкі, а гэты прусак, карычневай масці, даволі сімпатычны. І не вужака, не ўкусіць. Акалеў, дык усе мы смяротныя.

Суцяшаю, бо, гляджу, у паніцы кабета. Хаця б сама не раздзяліла тут прусаковай долі. А яна на мяне, як на вар'ята зірае. Ды я чалавек практычны. Сабе думаю, калі тут прусака, а мо дзе і блохі, чаму б не быць кабылям? Дый міліцыянер вунь некага ж вартуе? Каго яшчэ тут вартаваць?

Званіць не буду, а паеду лепей у "Чырвонку", там пра ўсё па знаёмству і распытаюся.

Ведаеце, ваш Дом друку ледзьве знайшоў. Адчыняю дзверы — нібы на кухню трапіў, гэтак прыемна пахне капустай ды катлетами. Тут мая галодная жываціна і выступіла на вялікую рэвалюцыю. Кішкі іграюць "Варшавянку". Гарлянка ўрачыста выконвае гімн былога Саюза. Была не была, зайду-шка і я да рэдактароў у сталовую, авось не прагоняць. Спусціўся ў скляпенне нейкае. Заняў чаргу, стаю, разглядаю ўсё — цікава ж. Раптам бачу, паперка на дзвярах вісіць: "Посетители в верхней одежде не обслуживаются".

А ніжэй прыпіска:

"Без одежды — вне очереди".

Та-а-ак! Праўду казаў сусед. Значыцца, адстаў я ад жыцця. І як розуму не маю, увесь век буду ў чарзе стаяць. Ніякавата з непрывычкі, але ж, калі можна на экране, чаму нельга ў сталовай? Пераксіўся я для смеласці і давай адзенне скідаць...

Што далей было, даражэнькія рэдактары, далібог, помню, як праз сон. Знекуль мужыкі ў белых халатах прыскочылі.

— Часам не з "Чырвонок" будзеце, хлопцы? — пытаюся.

— Ды не, з "Навінкі", — адказваюць. Вестлівыя такія, інтэлігентныя.

— А ці чулі пра кабылёвае тэлебачанне?

— Ды мы якраз самі адтуль. Кандыдатаў на здымкі шукаем. Ці не згадаціцеся нам дапамагчы?

З дарагой душою. Прывезлі яны мяне ў студыю, паказваюць, распавядаюць, а там чысцютка, бялютка і ніводнага прусака. Во дзе культура. Абяцалі нават зняць у галоўнай ролі. Вось толькі ў іх там таксама чарга. Так што пакуль адпусцілі дадому. Сяджу во, сумую, чакаю выкліку і зорнага свайго часу. А пакуль пішу гэты ліст.

Шчыра

ваш Міхась Валоха
з-пад Лебля.



ГУКАННЕ ВЯСНЫ

Прыход вясны заўсёды быў чаканым і жаданым у народзе. Адраджэнне прыроды пасля доўгага зімовага сну ўспрымалася ў чалавечым уяўленні як пачатак новага вітка жыцця і бясконца жыватворчай сілы зямлі. І хаця ў сакавіку яшчэ зімовыя завірухі і маразы неахвотна ўступалі свае правы вясеннім сонечным дням, у канцы гэтага месяца вясна была паўнаўладнай гаспадыняй. "У марцы, як у гарцы", — гаварылі сяляне, — "Сакавік часамі снегам сее, а часамі сонца грэе" ці "Вясной зверну пачэ, а зіму марозіць".

Чалавек, з яго спрадвечнымі вераваннямі і забабонамі, імкнуўся па магчымасці пасадзейнічаць больш хуткаму прыходу вясны, якая ўяўлялася яму ў выглядзе маладой прыгожай дзяўчыны. І ўжо з 25 сакавіка (па ст. ст.), калі па народнаму календару святкавалі Благовешчанне (у некаторых месцах — Звеставанне), усюды на Беларусі пачыналі сустракаць вясну. У асобных вёсках і сёлах гэты абрад адзначаўся і раней, з 1 сакавіка (па ст. ст.), часцей усё залежала ад мясцовых календарных традыцый. Ва ўсходнеславянскіх народаў гэта быў цэлы комплекс святкаванняў, які атрымаў назву — гуканне вясны.

Пачынаўся ён звычайна спальваннем зімы. На высокіх пагорках, за сялом, моладзь разводзіла агні, на якіх "палілі зіму": спальвалі льняное мялле, старыя зношаныя абутак і адзенне, іншыя непатрэбныя рэчы. У такіх дзеяннях знайшлі адлюстраванне старажытнейшыя ўяўленні чалавека аб ачышчэнні і вясеннім амаладжэнні зямлі. Лія вогнішча са смехам і жартамі спраўлялі розныя гульні з пераскокваннем праз агонь. Дзяўчаты дружна запявалі песні-вяснянкі:

*Благаславіце, старыя людзі,
А й вясну-красну загукаць
Загукаць жа.
Люту ж зіму замыкаць
Замыкаць.
Да вясну-красну на вулчак,
На вулчак ж,
Люту зіму ў каморачку
У каморачку.*

На Гомельшчыне быў вядомы абрад спальвання кола. Хлопцы і дзяўчаты ішлі на бераг ракі ці возера і рабілі невялікія плыт, на якіх замацоўвалі старое прамасленае кола, што выкарыстоўвалася раней у гаспадарчых калёсах ці якой-небудзь іншай па-

возцы. Затым гэта кола падпальвалі і пускілі плыт на ваду. Вогненнае кола сімвалізавала сабой сонца, якое ўшаноўвалася нашымі продкамі-язычнікамі, як бажство, і ў дадзеным выпадку апявалася, як крыніца, якая дае цяпло і жыццё. Пакуль плыт з палаючым колам плыве каля сяла, усе ўдзельнікі абраду ішлі за ім берагам ракі і спявалі песні-вяснянкі, у якіх звярталіся да нябеснага свяціла:

*Сонейка на прыпечак скацілася,
І зямліца ўсміхнулася:
— Вазьмі, сонейка, у Бога дазволу
І спуścись дадолу,
Мы табе спяваем,
Мы цябе ўсхваляем,
Прыходзь, мы цябе чакаем!*

На Рагачоўшчыне моладзь дзялілася на дзве-тры чародкі, кожная з якіх займала пагорак, які ўжо больш-менш падсушыла сонейка і, папераменна падаючы свае галасы, пачыналі спяваць:

*Ой, вясна-маці,
Хадзі к нам гуляць!
Хадзі к нам гуляць,
Карагод спраўляць!..*

Вадзіць вясення карагоды і заклікаць у іх вясну, дзяўчаты пачыналі са з'яўленнем першых пралесак. Гэта найбольш цікавы рытуальна-гульневы момант вясенняй абраднасці, які ўвасабляе сабой бясконцы рух жыцця і вечнай маладосці. Вясна — заўсёды маладая, вясёлая, жаданая ў народнай свядомасці параўноўвалася яшчэ і з дзявочай чысцінёй і прыгажосцю.

Заклікалі вясну кожны вечар да той пары, пакуль старэйшыя людзі не пачыналі араць зямлю.

Беларускія абрады гукання вясны вельмі багатыя на шматлікія песні, прыпеўкі, заклінанні, у якіх таксама знайшла ўвасабленне тэма любові да роднай зямлі і працоўнай дзейнасці чалавека.

Характэрнай з'явай абраду сустрачы вясны ў беларусаў, рускіх і ўкраінцаў было выпяканне з цеста "жаваранкаў" — пачыва ў форме птушак. У час выканання песень-вяснянак гэтых "птушак" падкідвалі ўверх, імітуючы прылёт сапраўдных жаўрукоў, якія, паводле народных вераванняў, прыносілі з сабой вясну. Гэты звычай прымяркоўваўся да саракоў — календарнага свята, якое адзначаецца штогод 22 сакавіка. Лічылі, што ў гэты дзень прылятае сорок птушынных выраяў.

Аграрна-магічная накіраванасць у цэлым характэрна ўсёй вясенняй абраднасці і яе паззіі. З прыходам вясны запасы ў сялянскіх засеках значна памяншаліся. "Прыгожа вясна ды галадна", — гаворыць народная прыказка. Нашы продкі, а па свайму роду заняткаў яны ў асноўным былі земляробамі, звязвалі з гэтым перыядам надзеі на будучы ўраджай і спрыяючыя гэтаму пагодлівыя дні.

З вясновымі днямі былі звязаны многія сялянскія павер'і і прыкметы: калі сакавік сухі, у красавіку травы яшчэ не чакай, "калі ў марце жыта глядзіць на неба — не есці тагды хлеба", "сухі марац, мокры май — будзе жыта, як гай", калі на "саракі" быў марозны дзень, то чакалі яшчэ сорок маразоў, сухое надвор'е ад "грамніц" (народнае свята зімовага перыяду) да "саракоў" прадказвала засуху ў летні час.

Мы пазнаёміліся толькі з некаторымі абрадавымі дзеяннямі, што характэрны для гукання вясны і якія запісалі вучоныя на Беларусі ў XIX—XX стагоддзях. Магчыма, што першапачаткова ў нашых продкаў-язычнікаў гэта быў адзіны абрад, які дайшоў да нас у выглядзе асобных яго частак. На такую думку наводзяць песні заклічкі і шматлікія магічныя дзеянні, звязаныя з аграрна-гаспадарчай дзейнасцю чалавека. Пазней на характар вясенняй абраднасці значны ўплыў аказала хрысціянская рэлігія. Перапляценне старажытнейшых язычніцкіх і больш позніх хрысціянскіх поглядаў знайшло адлюстраванне ў многіх вобразках, сюжэтах і тэмах багацейшага цыкла вясенняй паззіі.

Ул. Сысоў,
малодшы навуковы
супрацоўнік
ІМЭФ АН Беларусі.

Фотаэцюд Сяргея Брушко.



Міфалогія

Багіня Мая

Мая — багіня маладосці. Функцыі яе ў гэтым у чымсьці супадаюць з функцыямі старажытнагрэчаскай Гебы і скандынаўскай Фрэі. Але яны былі толькі багінямі маладосці, а Мая — яшчэ і багіня вясны. Таму ў Маі больш шырокая сфера дзейнасці. Калі ж каму-небудзь з чытачоў яе імя здасца чымсьці іншаземным, "не нашанскім, не тутэйшым", то ў доказ таго, што гэта імя мае славянскае паходжанне, можна прывесці прыгожае паданне, прыдуманнае немаведама ў якія даўнія часы нашымі продкамі.

Калі юнаму Даждзёбгу настаў час выбіраць сабе каханую, ён загладзеўся з неба на бярозы, што цягнулі да яго свае

галінкі-рукі і пажыдаў, каб яго будучая жонка была такой жа прыгожай і пяхотнай. Словы бога — закон. І сярод бяроз раптам з'явілася прыгажуня-багіня. Даждзёбг адразу захаваўся ў яе. Ён працягнуў да яе промні-рукі і сказаў: "Мая". Так новая багіня атрымала сваё імя. Падобнае ж па сугучнасці імя, занесенае да нас з-за краю свету, нават пры напісанні адрозніваецца. Яно пішацца з "й" (Майя). Дарэчы, у многіх рэгіёнах Беларусі (напрыклад, на паўднёвым усходзе Мінскай вобласці) гэту багіню называюць Інакш — Вярба. Гэта даказвае толькі тое, што багіня маладосці і вясны народжана дрэвам. Толькі ў дадзеным варыянце яно было не бярозай, а вяр-

бой. Больш таго, у Гродзенскай вобласці расказваюць, што позняй восенню, якраз перад самым прыходам зімы, багіня Мая прыходзіць у гай да сваіх сябровак-бяроз. Яны журботна засыпаюць яе сваім пажоўклым лісцем. Мая павольна засынае і ў гэтым чароўным сне ператвараецца ў бярозу. Так, схававшыся сярод сябровак, будзе спаць яна да таго часу, пакуль над зямлёю не скончыцца ўлада Зіозі. Калі ж зямелька прагрэецца пад сонечнымі промнямі, калі ў дрэвах заходзяць-загуляюць жыватворныя сокі, людзі выйдучы ў палі, у лясы клікаць Маю на княжанне. На гэтым свяце (з красавіка) яны паведамляюць аб тым, што прагналі Зіозю, што зямля чакае пасля

зімовага сну-смерці прыходу вясны і новага жыцця. Свята гэта называецца "Гуканне вясны". (Цікава, што першапачаткова ў ім удзельнічалі толькі маладыя незамужнія дзяўчаты. Ды гэта і заканамерна, бо Мая — багіня-апякунка дзяўчат). Мая адгукаецца на гэты заклік і зноў ператвараецца ў юную прыгажуню-багіню. Яна працягвае рукі да свайго вечнага жаніха і мужа і ўзносіцца да яго.

І на зямлю прыходзіць вясна.

Ірына Масляніцкая,
Мікола Багадзяж.



Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе журналіст Вітаўт Мартыненка, тэл. 39-87-94.

№ 5 (195)



Ліставанне

Праблема

Аркестр "Менск" і ягоныя мецэнаты

Марыне, Валі і іншым ананімным аўтарам з Оршы: Мы не можам весці дыялогу з тым, хто пры знаёмстве не хоча адрэкамэндавацца і байца падаць у лісце зваротны адрас. Прывітанне ад Міхуна Чакраборці.

Святлане С. (г.Касцюковічы): Зноў тая ж праблема — нас здзіўляюць дабрадзеі, якія змагаюцца за святую справу ананімна. Мы прызнаём адкрытую барацьбу і аўсім не звяртаем увагі на стрэлы, выпущаныя цішком пазавулоллі. "Да вы што, товаришчы?"

А.Лейтману (г.Наваполацк): Алесь, калі артыкул пра групу "Күй", што ты змясціў у час, убачылі яшчэ і ў газеце "Сарока", адразу зразумелі, што нашас супрацоўніцтва скончылася. "Нотны аркуш" заваяваў сабе добрас імя выключна арыгінальнымі публікацыямі і не можа давяраць аўтарам, якія скідаюць яго да ўзроўню дайджэста.

Б.Аўдзіевічу (г.Віцебск): Сапраўды, Браніслаў, прыходзіць у кінатэатр, мы — нярэдка сіндэма — спазнімся на прагляд кіначасопіса. Ды і часам глядзецца нам няма чаго. Але дзіўна, нядаўна рэдакцыя дакументальных фільмаў кінастудыі "Беларусьфільм" нарадвала рок-фантазію. Не, яны не знялі фільм пра "Уліс" альбо "Рокіс". Да гэтага яшчэ іхня свядомасць не дарасла. Але ў адным з апошніх кіначасопісаў "Навука і тэхніка Беларусі" (№ 1, 1992 г.) у сюжэце, прысвечаным старажытным беларускім нацыянальным сімвалам — гербу "Пагоня" і бел-чырвона-беламу штандару, — аўтарам сцэнарыя Вадзімам Сукманавым і рэжысёрам Уладзімірам Марозам (на парадзе рэдактара Вярнікі Пісарэнка) для музычнага аздаблення фільма была скарыстана песня гурта "Рокіс" "Пагоня". Мігчыма, гэта і невялікая падзея ў сусветным маштабе. Толькі ў нас ішчы крытэрыі і іншае стаўленне афіцыйных устаноў да свядомых рок-музыкаў. Таму не прпускаяйце болей кіначасопісы, бо рызыкае страціць сустрэчу з рарытэтам.

У час, калі эканамісты і палітыкі не ведаюць, што рабіць (ці не ведаюць, што робяць), а грамадства царпліва чакае хлеба надзеянага ў шматлікіх чэргах — мала каго хвалюе лёс роднай культуры і мастацтва, амаль нікому няма справы да стварэння нечага новага, накіраванага на Адраджэнне нашай духоўнасці, нашай спадчыны. Фёдар Міхайлавіч Дастаеўскі казаў, што прыгажосць выратуе Сусвет, і ўжо даўно настаў той момант, калі трэба прыслухацца да ягоных слоў. Краіны, якія зрабілі гэта раней, сёння квітнеюць і дасылаюць нам даражынны дапамогу. А мы толькі збіраемся адраджэнца.

Не чакаючы пастановы Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь аб пачатку Адраджэння нацыянальнай культуры, у верасні 1990 года нарадзіўся новы творчы калектыў — народны аркестр "Менск". Створаны ён дзякуючы намаганням творчага аб'яднання "Тэмп", акцыянернага таварыства "Круглая плошча" і дырыжора аркестра Генадзя Новікава. У складзе гэтага калектыву — таленавітыя музыканты-энтузіясты, у большасці сваёй — студэнты Беларускай кансерваторыі, у меншасці — былыя ейныя выхаванцы, якіх аб'яднала любоў да творчасці, да музыкі, да нашых славянскіх каранёў. І гэтая любоў наклала адпаведны адбітак на рэпертуар аркестра, дзе стаяць побач творы беларускіх кампазітараў, апрацоўкі беларускага фальклору і перакладанні скарыніцы сусветнага музычнага мастацтва.

У траўні 1991 года аркестр "Менск" быў адзначаны Дыпломам першага беларускага фестывалю "Студэнцкая вясна", які адбыўся ў Віцебску. Крыху пазней аркестр "Менск" на ўласныя сродкі (!) зрабіў запісы на радыё і тэлебачанні, але магнітафонным

сружкам так і не ўдалося трапіць у эфір, каб знайсці свайго слухача і тэлегледача.

Вось так існуе гэты малады творчы калектыў. Іншы раз дае дабрачынныя канцэрты. Калі ласка, прыходзьце, людзі, слухайце, адлачыце душой, ды і не трэба плаціць грошы. Прыходзяць, слухаюць, дораць кветкі і шырыя словы ўдзячнасці. Але ж балюча за мастацтва, калі бачыш, як сродкі масавай інфармацыі даюць зьяўнае святло выпадковым і непрафесійным "зоркам" эстрады замест тых, хто аддаў працу на нацыянальнае Адраджэнне.

Я чуў нечы голас: маўляў, гэтыя "зоркі" здольны зарабіць грошы не толькі для існавання, але і на рэкламу, на відэакліпы і г.д. Дзвольце не згадзіцца з тым, хто так мяркуе. Сапраўднае мастацтва заўсёды існавала і існуе дзякуючы мецэнатам і дзяржаўным датацыям. І калі б у такіх словах не было праўды, наўрад ці напісаў бы Іаган Себаст'ян Бах, ды і не толькі ён, столькі бессмяротных твораў, якія жывуць і будуць жыць яшчэ доўгія і доўгія стагоддзі.

Аркестр "Менск" не чакае дапамогі ад улад, ад Міністэрства культуры і розных устаноў. Добра, што знайшліся мецэнаты-фундатары, намаганнямі якіх былі набыты новыя музычныя інструменты, касцюмы і іншыя прылады для самастойных выступленняў. Дзякуючы мецэнатам удзельнікі аркестра маюць магчымасць атрымліваць невялікую колькасць грошай (без купонаў), якая дапамагае як-неяк зводзіць канцы з канцамі. Але ж гэтая дапамога неўзабаве можа скончыцца, таму што ВС Рэспублікі Беларусь сваёй пастовай павялічыў падаткі з прадпрыемстваў, і мецэнаты аркестра — творчае аб'яднанне "Тэмп" і акцыянернае таварыства "Круглая плошча" таму не выключэнне. Папярэднія падлікі наступстваў гэтых падаткаў сведчаць аб немагчымасці далейшага фінансавання народнага аркестра "Менск".

Не ведаю, як у гэтым становішчы складзецца лёс маладога калектыву, але ўпэўнены: пакуль у Беларусі не будуць створаны ўмовы для існавання мастацтва, аніякага адраджэння духоўнасці і культуры нам не бачыць. Застаецца толькі здзіўляцца, як у цывілізаваных краінах ахоўваюцца мецэнаты, што падтрымліваюць культуру. Яны абкладзены мінімальным падаткам і, напэўна, таму ў Злучаных Штатах у кожным маленькім гарадку ёсць асабісты прафесійны сімфанічны аркестр, не кажучы аб джазавых і г.д. Але ж гэта ў іх... А ў нас, у Рэспубліцы Беларусь, прафесійныя калектывы можна пералічыць па пальцах, і становішча гэтае не паляпшаецца. Наша кансерваторыя працягвае планавы выпуск будучых беспрацоўных музыкантаў. Будучых. А што сённяшня? Спытайце на Камяроўцы гарманіста: якую вышэйшую навучальную ўстанову ён скончыў? Гэтае ж пытанне можна адрасаваць тым, хто не

можа ажыццявіць сваю мару і сядзіць у далечыні ад культурнага цэнтра і павольна співаецца.

Хочацца, вельмі хочацца верыць у тое, што некалі настане час узнясення Прыгажосці і Розуму Чалавечага над цемрай, бездухоўнасцю і абыякавасцю. Так хочацца гэта ўбачыць пры жыцці, каб нашчадкаў не клясці нас за цяжкую спадчыну. Можа, гэта трэба рабіць хутчэй, пакуль ёсць

энтузіясты, сапраўдныя майстры і мастакі? Можа, не трэба душыць тых, хто сваім прадпрымальніцтвам дапамагае выжыць мастацтву? Можа, трэба больш увагі ўдзяляць такім маладым парасткам, як народны аркестр "Менск"? Можа, час ужо нам нагоў Людзям звацца?..

Па-мойму, час!

Зміцер Даўгалёў,
кампазітар.

Спяваем па-беларуску

Прапануем вашай увазе адну з песень, якая ўваходзіць у рэпертуар народнага аркестра "Менск".

Бацькоўскі край

Музыка
Зміцера Даўгалёва

Верш
Уладзіміра Пецюкевіча



Бацькоўскі край — ты мой напеў шчымылівы,
Раздолле мар, памкненню і надзей,
Дзе б я ні быў, твае мне сняцца нівы
І казка-ноч, яснайшая за дзень.

Гарыць прастор Купальскімі агнямі,
У небе зор, бы ў жыцце васількоў,
Іду на спеў дзявочы над палямі,
Нясу табе святло удзячных слоў.

Прыпеў: Бацькоўскі край — ты мой віток высокі:
І слых, і зрок, няўтольная любоў.
У час любы, у радасны ці горкі,
Жыве ва мне твой векапомны боль.

Няхай парой бывае горка-горка,
Шчаслівы я, што ёсць ты, любы край.
Шчаслівым быць — цудоўна, хоць нялёгка
Трымаць, як сцяг, бяхмарным небакрай.

Гарыць прастор агнямі Зорак вечных,
Званы звяняць — няма канца жалёбе,
Іду на звон — да бацькі на сустрэчу,
Нясу яму падзяку за цябе.

Прыпеў.

Відэасалон



З сакавіка ў менскім Доме літаратара адбыўся творчы вечар маладога беларускага кампазітара Зміцера Яўтуховіча.

Фота У.Панады.

Гіт-парад

"ЛІХАДЗЕЯМ НА ЗЛО..."

Штамесячны беларускі гіт-парад радыё "Свабода" ужо спраўляе свой першы маленькі юбілей. І сакавіка г.э. ў эфір выйшаў пяты ягоны выпуск. Пяць месяцаў стабільнага выхаду ў эфір разнастайных (па доўжыні жанру) беларускіх зорак, дзве з паловай гадзіны цудоўнай музыкі (ад бардаўскай песні да трэш-метала) на нашай роднай беларускай мове. Сёння мы прапануем вам агляд лютаўскай гіт-парадавай пошты.

Найперш нашу ўвагу прыцягнулі ліст з Гомеля. Ён шчыры, зацікаўлены, у ім ёсць зваротны адрас, імя або мянушка аўтара (Літа), нават нумар ейнага пашпарта, але няма прозвішча.

Мабыць, ты, Літа, сама спалохалася сваёй рэзкасці, але, дзякуй Богу, ты не апусцілася да асабістых абраз, таму не было чаго баяцца. А ў тым, што твае погляды не зусім стасуюцца з нашымі правіламі — нічога страшнага. Галоўнае, што ты шчыра выказалася пра гэта, выявіла і значную долю гумару, і сур'ёзную заклапочанасць лёсам адданых рыцараў нацыянальнай рок-сцэны.

Вось цытата з ліста гомельчанкі Літы: "Шэлегу лананага не каштуе ваш гіт-парад разам з "Рокісамі" ды "Улісамі". Ненавіджу "Новае неба"! Шкада, што ў вас на гіт-парадзе можна галасаваць толькі "за" (парушэнне дэмакратычных стасункаў). Калі б можна яшчэ і "супраць", дык я б усе свае кружныя балы аддала супраць "Новага неба". Але адзнакі "супраць" няма, таму я ўсімі рукамі галасую за "Мрою", якая працуе плённа, актыўна і... з-за гэтага страчвае. Вы ж самі прызналіся: за кагосьці галасуюць адзінкі, ды за адну кампазіцыю, за тую ж "Мрою" — сотні, але за розныя творы. Вось і вынік: "Мроя" на дзевятым месцы".

Што ж, Літа, гіт-парад ёсць гіт-парад. Тут, як у латарэі, усё залежыць не ад аб'ектыўных акалічнасцей, а ад волі лёсу. Іншая справа — кожны з вас можа ўплываць на гэтую волю: шукаць аднадушцаў, будзіць іхнюю актыўнасць. А то ж ёсць такія рок-адраджэнцы, якія могуць толькі "пляваць у паталёк і плякаць", што іхні кумір не дасягнуў Алімпа.

А ёсць людзі іншыя, знешне сціплыя, але не крычаць, не рвуць на сабе кашулю, а проста цяроза ацэньваюць сітуацыю і метадычна намагаюцца на яе ўплываць, не звяртаючы ўвагі на павольныя акалічнасці. Вось, напрыклад, як А. Батанічаў з Лепеля: "Я наўрад ці мог бы паспаборнічаць у спрыце з вашымі ўдзельнікамі гіт-парада. Хутчэй за ўсё гэта пераважна юнакі і дзяўчаты ва ўзросце ад 15 да 20 гадоў. Я ж ужо махнуў на другую палову чацвёртага дзесятка. Яшчэ са школьнага часу любіў рок, не страціў цікавасці да яго, хоць наўрад ці мяне сустрачеш цяпер у хаўрусе фанату ля сцэны. На жаль, у наш час не было ні гіт-парадаў, ні тэлешоў, ды і канцэртаў не гэтак шмат. З таго змрочнага часу я вынес сваё адкрыццё — нацыянальны рок у цудоўным абліччы "Бонды". Гэта застанецца са мною назаўсёды, бо адкрылі і мне вочы — а што ж я такі? Ці толькі жыхар БССР? Вось таму і сёння, і заўжды на першую пазіцыю стаўлю песні "Бонды".

У вашых лістах, шановныя чытачы і слухачы, такая стракатасць, што душа радуецца: наш беларускі рок, поп-музыка, бардаўская песня — жывуць. І няма чаго крыўдаваць, калі пасля падліку агульных балаў ваш кумір не прайшоў або не дасягнуў прызаваго месца. Усё можа памянацца на наступным жа этапе. Дый уважліва: у нас апошні — не заўсёды горшы. Магчыма, для яго гэта першы шанец апынуцца "на



слыху", прагучаць у адзінай хваўе з прызнанымі зоркамі.
Лютаўская беларуская гіт-дэсятка радыё "Свабода" (№ 5) выглядае наступным чынам:

1. "Лязо"
(В. Корань — Ф. Аксёнаў). "Уліс".
2. "Бяжы"
(муз. і сл. С. Хамякова). "Ален".
3. "Ліхадзеям на зло"
(Грунвалд) — А. Дабін. "Грунвалд".
4. "На станцыі Койданава"
(І. Варанкевіч — А. Глобус). "Бонда".
5. "Аксамітная вада"
(І. Вайцяхоўскі — З. Луканчук). "Рокіс".
6. "Гаспадыня ранішняй зоркі"
(муз. і сл. А. Камюкага). Алякс. Камюка.
7. "Бюракрату з Дома ўраду"
(муз. і сл. В. Цярэшчанка). Вальжыня Цярэшчанка.
8. "Горад"
(муз. і сл. калектыву). "Мроя".
9. "Гэй, Нью-Йорк"
(А. Хомік — Я. Максімоў). "Алібаросіка".
10. "Поскудз"
(Г. Дзіда) — В. Воліс, Л. Сом. "Дзіда".

Канцэртны здымак цяперашняга лаўрэата (ім аказаўся "Уліс") мы публікуем сёння. А хто ж будзе наступны? — на гэтае пытанне адкажаце вы, даслаўшы лісты на адрас радыё "Свабода", або нам, у "Чырвоную змену".

Вінцук Гуненка,
фота У. Панады.



Коротка

Прыз Полу Макартні і ... Летуве

Былы ўдзельнік гурта "Бітлз" Пол Макартні і тры дзяржавы Балты атрымалі і падзялілі наоў заснаваную штогоднюю музычную прэмію Швецыі ў памеры 4 млн. крон (690 тысяч даляраў) — прыз "Полар м'юзык".

Эстоніі, Латвіі і Летуве гэтая прэмія дасталася за развіццё музычнай культуры сваіх краін, Полу Макартні — кампазітару і артысту сусветнага ўзроўню — за творчы ўнёсак у папулярную музыку на працягу апошніх трыццаці гадоў. Усе лаўрэаты атрымалі па мільёну крон. Заснавальнік прэміі — менеджэр папулярнага гурта "АББА" і кампазітар С. Андерсан.

Ігар Міхно.

("Выбранеца інфармацыйная служба").



Фанатэка



"МЯСЦОВЫ ЧАС" "УСКРАІНА" Студыя Гэнюся Шэмета, 1991

Палашкі рок-гурт "Мясцовы час" — адзін з нямногіх у Беларусі дзеячаў нефармальнага музычнага руху, які стабільна пастаўляе на дыскампечны рынак арыгінальныя магнітаальбомы. Два з іх ужо апамаваліся ў "Нотным аркушы" (гэта "Слота", 1989 у "43" ад 17.01.1992 г. і "Мой дом", 1990 у "43" ад 14.11.1990 г.), цяпер чарга за трэцім.

Хоць пакуль так і не знайшлося фірмы, якая б растыражывала ў вініле гэты альбом, але многія кампазіцыі з яго, як кажуць, знаходзяцца на слыху: "Шлях дамоў", "Я жыву" і загалоўны твор неаднойчы паказваліся ў жывым канцэртным выкананні на тэлебачанні: "Далёкі свет", "Ноч" і "Час прыслухаўся даволі часта гучаць па радыё.

Натуральна, гэтага інфармацыйнага прарыву "Мясцовы час" удалося дасягнуць дзякуючы цудоўнаму адчуванню гіта ўдзельнікамі калектыву, іхнаму плыўнаму клопату за якасцю гуказапісу, выкананым зольнасцю музыкам.

Калі ў двух першых альбомах "Мясцовы час" грунтоўна выпрацаваў свой, толькі яму ўласны імідж, дык працаваць над трэцім пачаў з выразным усведамленнем патрэбнасці шліфоўкі, удасканалення ранейшых набыткаў.

Бадай, цяпер можна з упэўненасцю сказаць, што "Мясцовы час" — марка надзейнай фірмы, сустрача з якой гарантуе і добры адпачынак, і радасць адкрыццяў.

Праўда, пэўныя недарэчнасці ёсць і ў гэтым альбоме. Незразумелым застаецца статус песні "Ноч у Караліне", хоць яна відавочна ёй мае прывілеяванае становішча: гэтая кампазіцыя вандруе з альбома ў альбом, займаючы свае 8 хвілін і ў "Слоте", і ў "Нашым доме", і ў "Ускраіне". Далучым, прыгожая блюзаваа мелодыя можа прэтэндаваць на нейкі асаблівы пачуток, але тэматыка прымушае хіба што задумацца: "Ну што ім далася гэтая расаваа сэгрэгацыя ў Злучаных Штатах? Хіба гэтак ужо кельска тым чорным у цывілізаваанай краіне, як нам тут, пад уладай разрухі, стрэсу, негалерантнага ідэалогіі?"

Зрэшты, гэтая недарэчнасць не гэтак важная для шырокага слухача, да якога здолеў дайсці гэты альбом. Здаецца, яго ўсё ж збіраецца перавыдаць фірма "Мелодыя", а зборы ейныя, як вядома, бываюць бязмежна доўгімі. Гурт, відавочна, не хацеў, каб прыгожы блюз трапіў у ранг рыцэптаў з ішнімі супергітамі першых альбомаў.



"АМЕГА" "АБЛІЧЧА" Пепіта, 1981

Вось ужо тры дзесяцігоддзі радуе нас сваёй музыкай вельмі папулярны венгерскі рок-гурт "Амега". У 1962 годзе ён быў заснаваны, у 1969 распаўсю сваю дыскаграфію (між іншым, не на радзіме, а ў Вялікабрытаніі, на фірме "Дэсса"). Многія ягоныя дыскі (як студыйныя, так і канцэртныя) разглядаліся раней у "Фанатэцы". Сёння аб'ектам нашай увагі стане, бадай, найбольш вядомы ў нашай краіне альбом "Амега". Праўда, вядомы не з прычыны надзвычайнай якасці, а дзякуючы таму, што быў шырока прадстаўлены ў вольным продажы ў нашых музычных крамах. (Незабыўныя часіны, калі за 3 рублі можна было прыдаць шыкоўны ўзор замежнай фанатэграфічнай прадукцыі).

Калі да лепшых кружэлак, што падарыла слухачу напхненне гэтых венгерскіх музыкаў, звычайна адносяць "Амега-5", "Гамаліс", "Зорным шляхам", дык альбом "Аблічча" можна лічыць найбольш гітавым. Ён так і націпаваны заваднымі, эмацыянальнымі кампазіцыямі: "Зухаваты рок-н-рол", "Праца", "Гульня кахання"... Цікава, што "Праца" (другая кампазіцыя на першым баку кружэлка) і "Сумесь" (пятая — на другім) маюць адну і тую ж музыку, хоць і розныя тэксты. Гэта крыху парушае вядомую рок-н-рольную традыцыю, калі — гэтак мовячы — пад заязку альбома ў "Сумесі" сходзяцца ўсе ягоныя тэмы.

У гэтым альбоме гурт зноў выказаў сваю прыхільнасць да ўсходнеславянскіх жаночых імёнаў: калі памятаеце, другая назва кампазіцыі "Руская зіма" з альбома "Зорным шляхам" — "Лена"; дык вось тут (пята твора з першага боку) ёсць кароткая інструментальная п'еса "Насця". І гэта, дарчы, адзіная інструменталка на ўсім альбоме.

Усе астатнія кампазіцыі напісаны на вершы сталага тэкставіка рок-гурта "Амега" Пётра Сялі. Музыка, як заўважым, плён напхненні ўсяго калектыву.

Што да асабовага складу, дык у "Амегі" ён рэдка калі змяняўся. Зноў і зноў бачым у выхадных звестках Ласло Бенке (клавішнік), Янаша Кобара (вакал), Ферэнца Дабрэцэна (бубны), Тамаша Міхалі (бас-гітара), Дьёрдзі Мольнара (гітар-гітара).

Альбом "Аблічча" ("З думкаю пра цябе"), які з'яўляецца дэсатым у дыскаграфіі калектыву, запісаны пад плыўным наглядом вопытнага гукарэжысёра Ласла Немеша. Мастацкая аздаба вокладкі (дарчы, як заўсёды, вельмі імпрэсіяна, эфектыўна) належыць яму (і пэндзіцу) Іштвана Н'яры. Шыкоўнасць гэтай аздабы падмацаваная яшчэ і выдатнай якасцю друку будапешцкай друкарні "Глобус".

Выпусціўшы альбом з двухбаковым афармленнем вокладкі, фірма "Пепіта" забяспечыла яго спецыяльнай устаўкай з вычарпальнымі выхаднымі звесткамі.



"ПІНК ФЛОЙД" "АТАМНАЕ СЭРЦА МАЦІ" Гарвэст, 1970

Гісторыя рок-гурта "Пінк Флойд" (Вялікабрытанія) пачалася ў першай палове 60-х гадоў, калі Роджэр Уотэрс, Рычард Райт і Нікалас Мэдсан працавалі разам з Клівам Мотсалфам як ансамбль "Сыгма сыкс". Пасля змянілі назву на "T-Sel", потым на "The Architectural Abadaba", пакуль нарэшце, не сталі проста "The Abadabs". Як і многія нашыя пачаткоўцы, набіралі руку на чужым рэпертуары: Чак Бары, "Ролінг стуюнз", "Кінкс". Пад канец 1965 года калектыву распаўся, а да выхадзі названай тройкі далучыўся Роджэр Кэйт Барэт на мянушцы Сід. Менавіта ён быў вялікім фанатам блюза, а перш за ўсё — тагачасных ягоных зорак Пінка Ахдэрмана і Флорыда Каўнсілема, чым і заразіў вельмі хутка сваіх новых сяброў. Цяпер чытачам, відавочна, зразумела, адкуль паходзіць назва сусветна вядомага калектыву?

Гурт вельмі плыўна сачыў не толькі за тым, што робіцца ў брытанскім року (тады ў гіт-спісах суцэльна панавалі Том Джонс, "Ролінг стуюнз", "Бітлз", папрыху вылаўзалі "The Cream", "The Who"), але і за развіццём амерыканскай рок-сцэны. Дзякуючы гэтаму, напрыклад, "Пінк Флойд" стаў першым, хто на Брытанскіх астравах пачаў ужываць на канцэртах светлавое шоу. Выкарыстоўвалі таксама слайдапраекцыю з выявамі авангарднага жыванісу, і, вяртаючыся, ужо тады задачы рок-музыкі асацыяваліся для іх не з задачай бізнесу, а з задачай мастацтва. Гэты, уплыў на чалавечую свядомасць перш за ўсё. Для прыкладу, гурт рабіў дабрачынныя канцэрты, сярод якіх — на карысць змагару Зімбавве, якая пакупавала тэды пад дыктамурай Яна Сміта.

У тым жа 1967 годзе — першы сінгл, які выклікаў шквал прэтэстаў. Адзін з каментарыяў заявіў: "Такія бязглуздыя музыка з амаральнымі тэкстамі нам непатрэбныя", на што Сід Барэт адказаў у імтэр'ю: "Нічога, яшчэ пабачым".

Што цікава, сама крытыка справакавала папулярнасць гурта, і дыскі (тады выйшаў цэлы ЛП "Дудар ля брамы зорку") разыходзіліся імгненна. Тады падключылася і выдавецтва "Пінгвін букс", выпусціўшы кнігу з тэкстамі Барэта. Ён аказаўся ўсім патрэбным.

Альбом "Атамнае сэрца маці" з'яўляецца сёмым лонгплэем у дыскаграфіі калектыву. І хоць да сараўнага, трывалага поспеху быў яшчэ кавалак дарогі, хоць пакуль гурт занаў толькі славу скандальнага і эксперыментаў, і ў гэтым альбоме ёсць і цікавыя меладыйныя рашэнні, і тэматычныя знаходкі.

За мальбертам

МАЛЮНКІ
СВЕТЛЫХ ЭМОЦЫЙ

— Усе дзеці ў душы мастакі, і перадаваць свае пачуцці і перажыванні ім лягчэй на паперы, — да такога выніку прыйшоў за 20 гадоў працы ў студыі выяўленчага мастацтва Дома піянераў і школьнікаў Першамайскага раёна Мінска яе кіраўнік Рышард Антонавіч Май. Яго першыя вучні ўжо самі сталі бацькамі. Ёсць сярод іх і тыя, хто так ці іначай звязаў сваё жыццё з мастацтвам.

Але галоўным для мастака заўсёды было навучыць дзяцей ахопліваць розумам разнастайнасць навакольнага свету. Таму так цікава, святочна праходзяць усе ягоныя заняткі, на якіх хлопчыкі і дзяўчынкі захоплена слухаюць музыку і паэзію, чытаюць казкі, выліваючы на белыя лісты паперы свае фантазіі.

Сапраўды, работы вучняў Р.А.Мая заўсёды незвычайна каляровыя, арыгінальныя па выкананню і аранжыроўцы. Гэта малюнкi спакою, светлых эмоцый, душэўнай цеплыні і шчодрасці — якасцей, якія адзначаюць усе, хто бачыў працы на шматлікіх рэспубліканскіх і міжнародных выставах, арганізаваных у Польшчы, Канадзе, Бельгіі, Японіі, Галандыі.

Для многіх раянт студыя стала другім домам, дзе перажылі яны дзіўныя моманты спасціжэння творчасці. Міне час — і гісторыя паўтараецца зноў. У студыю прыйдуць іншыя хлопчыкі і дзяўчынкі, у кожнага з якіх будзе ўкладваць сваю душу і імкнучца развіць іх здольнасці Рышард Антонавіч.

Фота У.Шубы.

Што напісана прам...

Не паспелі адысці ў гісторыю летапісця ўступныя экзамены, як набліжаецца новае лета. Хто ты, абітурыент-92? З трапяткай надзеяй чакаюць цябе ў ВНУ рэспублікі. Тое, што не заўсёды гэтыя чаканні і надзеі апраўдваюцца, бачна з

ніжэйпададзенай падборкі. Шчыра жадаем, каб цябе абмінула гэта чаша. І напрыканцы парада: калі нічога смешнага, нягэлага, нявернага ты ў гэтых урыўках не знойдзеш — не спяшайся паступаць. Ёсць над чым падумаць.

“Горкага і Леніна звязвала мужчынская любоў”

З уступных сачыненняў 1989—1991 гадоў

Лабановіч жыў у цяжарныя часы царызму.

Пячорыну сумна ў савецкім грамадстве.

Базараў рабіў вопыты, парыраваў жаб.

У тургенеўскага героя ёсць шмат прывабных якасцей, але ёсць і недахопы.

Увесь час Базараў працуе.

Андрэй Балконскі зрабіў Напалеона сваім кулонам.

Андрэй Балконскі ляжаў пад бясконцым небам Аўстэрліца і займаўся самаздавальненнем.

Наташы Растовай быў патрэбен муж у гэтую ж хвіліну.

Дзікі памешчак не хацеў дыхаць паветрам, якое было прапітана народам.

Знаёмы Ізэргіль Данка вывеў людзей з цемры.

Павел Уласаў па святах вяртаўся дамоў п'яны, але гэта яго не задавальняла.

Павел Уласаў не мог піць, яго нудзіла, таму ён стаў рэвалюцыянерам.

Павел Уласаў вымавіў на сходцы словы, але яны яшчэ не даходзяць да сэрцаў рабочых.

Пасля гэтага Павел паказаны п'яным.

Павел Уласаў адданы справе барацьбы да апошняга канца.

Максіма Горкага і Леніна звязвала не толькі моцнае сяброўства, але і мужчынская любоў.

Блізкія людзі Уладзіміра Ільіча былі гатовы аддаць жыццё, каб толькі схаваць лістоўкі, якія напісаў Ленін.

Уладзімір Маякоўскі прысвяціў Вялікаму Кастрычніку твор “Місцер Буф”.

Павел Карчагін быў хворы, разбіты, слепы, але самы шчаслівы.

Нагульнаў да Лушкі падыходзіў з пазіцыяй антыўладальніка, дазваляў весці ёй разгульны спосаб жыцця.

Нагульнаў развёўся са сваёй жонкай Лушчай, таму што зразумеў, што не зможа давесці з ёй пачатую справу да канца.

Размётнаў ваяваў за рэвалюцыю. Жонка яго не вытрымала ганьбы, пакончыла з сабой.



Камсамольцы будавалі горад Байкал-на-Амуры.

Там, дзе нічога не было, стала ўсё, а дзе было ўсё — стала яшчэ больш!

Гітлераўцы здэкаваліся з насельніцтва: прымушалі працаваць.

Вось з якімі баявымі подзвігамі знаёміць нас пісьменнік Закруткін: мы сустракаемся са скромнай цяжарнай жанчынай.

Ён пахіснуўся і паваліўся. Так робіць рускі салдат.

Жэнька Сталетаў любіў людзей; аб гэтым сведчыць той факт, што ў яго ў пакоі ўсёлі фатаграфіі неграў.

Ці можна не кахаць гэту зямлю, дзе зімой мароз да 40 градусаў, а летам немагчыма дыхаць?

Афганістан — краіна цудаў: пайшоў у кішляк — і там знік. Каб не знікнуць, трэба вучыцца.

Я вырашыла абавязкова працаваць у дзіцячым садзе, выходзяць дзяцей і з юных гадоў садзейнічаць іх фізічнаму і гарманальнаму развіццю.

Падрыхтаваў В.Каваленка, выкладчык МДП імя Горкага.

Галопам па Еўропах

У Амерыцы школьнікі вельмі самастойныя. Яны могуць бегаць да пасінення, прычым займацца гэтым без усялякіх трэнераў і настаўнікаў. На ўроках у школе ніхто нікому не падказвае, кожны сам за сябе. Што такое шпаргалка, амерыканскія школьнікі таксама не ведаюць. Гэта, праўда, не пазбаўляе іх радасці ад

наведвання бараў і дыска-тэк.

У Чэхаславакіі вучні, што вывучаюць рускую мову, вымушаны чытаць тэксты нахштальт “Газетавод “Саюз” і рускую вучыць усё меншая колькасць школьнікаў.

Цяжка даводзіцца вучням прыватных школ Англіі. Жывуць яны ў інтэрнатах, адкуль забаронены выхад, дзе не даз-

валяецца курыць і не кормяць вячэрай. А дзяўчаты-аднакласніцы жывуць у такім жа замку на супрацьлеглым канцы горада.

У Фінляндыі вучні ходзяць па школе басаноў. У перапынках паміж заняткамі падлогу пыласосаць. Школы займаюць як наземную, так і падземную тэрыторыю.



Чарнобыль. Каму — боль, каму — нажива

Мы жывём у непасрэднай блізкасці ад рэактара, побач з намі — калючы дрот, што аддзяляе ад "зоны".

Кожная другая хата ў Брагіне апусцела. На месцы навакольных вёсак — пустыя ўзгоркі, бы могількі, ды там-сям старыя яблыні, як помнікі загінуўшым. Самі дрэвы таксама паступова гінуць, іх высахлае галлё тырчыць, нібы закарузлены пальцы. Пуста, страшна... Ледзьве супакойваю сябе думкамі аб тым, што не ўсе з'ехалі, памерлі.

Злачынцы ў белых халатах

У нашай вёсцы яшчэ пульсуе жыццё, людзі кожную раніцу спяшаюцца на працу. Калі пашчырасці, усе яны ведаюць, што хадзіць па гэтай сцежцы нельга — яна "зашкальвае" нават пасля дэактывацыі. Напачатку я асцерагалася тут з'яўляцца, а пасля абыхавым да ўсяго становішся... вось ужо і я разам з іншымі шпарка бягу па гэтай сцежцы, бо ўсё абрыдла. Разумею, проста рукі апускаюцца. У 86-м годзе былі прыняты часова дапушчальныя нормы ўтрымання радыеактыўных рэчываў у прадуктах харчавання. Да сённяшняга дня так і існуюць гэтыя нормы, хаця іх даўно трэба было змяніць, бо яны ж "часовыя". Ды і хто з маіх землякоў зараз правярае тыя прадукты са свайго горада і малако ад уласнай рагулі?

Працяглае ўздзеянне малых доз радыяцыі не вывучана, а нашым хлопчыкам і дзяўчатам патрэбна ў недалёкім будучым ствараць свае сем'і, нараджаць дзяцей. Ужо зараз з'яўляюцца на свет дзеці з яскрава выяўленай паталогіяй, а што будзе надалей?

І што ж... Знайшліся людзі, якія вырашылі нажыцца на людскім горы. Значная частка дапамогі, прызначанай для дзяцей шматпакутнага Брагінскага раёна, што апынуўся ў палоне радыяцыі, трапіла ў брудныя рукі зладзей. У той час, калі няма лекаў для хворых дзяцей, вялізныя пачкі антыбіётыкаў, сарбентаў, вітамінаў і іншых медыцынскіх прэпаратаў былі прыхаваны на кватэры медыцынскай сястры Р. Злачынца ў белым халате выкрала прадуктаў харчавання і медыкаментаў 159 ці (!) найменняў на суму звыш 45 тысяч рублёў. Чаго толькі няма ў гэтым сховішчы: дзесяткі скрынак мясной тушонкі, на якіх напісана "І вярпейское общество — детям потерпевших районов"; дзіцячыя кансервы з плодагаароднінным пюрэ, джэмы, пачкі з шакаладнымі цукеркамі, пернікі і вітамінізаваныя сокі ў рознай ёмістасці слоіках і слоічках.

Не адстаў ад медсястры і галоўны ўрач Брагінскай райбальніцы П. Зараз гэтыя людзі знаходзяцца ў ізалятары часовага ўтрымання. Дык вось, П. атрымаў кватэру ў Мінску, там жа

знаходзіцца яго жонка. Вобыск праводзіўся адразу ў двух месцах — у Мінску і Брагіне. Знойдзена 7 упаковок — па 150 бляшанак у кожнай — мясных кансерваў з Італіі; напітак "Кава" — 38 бляшанак, 44 пліткі шакаладу; вострадафіцыйны лекі — лідаза, абляпіхавы алей; партатыўны кардыёграф — усяго 74 найменні на суму больш чым 40 тыс.рублёў. Сярод нарабаванага таксама — тысячы аднаразовых шпрыцаў, дзесяткі ўпаковок са старыльнымі тампонамі і сотні — з лейкопластырам, бутэлькі са спіртам і рыбным тлушчам, скрынка, запоўненая дэзіметрычнымі прыборамі. І ўсё гэта спісвала сястра-гаспадыня ў белым халате на тых, у каго павялічана шчытападобная залоза, паслаблены імунітэт, былая галоўная медсястра Х., якая цяпер у водпуску па догляду дзіцяці. У яе знойдзена "тавару" на суму больш як 5 тыс.рублёў.

Асобна складзены пуховыя коўдры, пасцельная бялізна, прызначаная для мнагадзетных сем'яў і дзяцей-сірот. Ну, а ўжо шпрыты, ікра чырвоная і чорная, мясныя кансервы, сок знойдзены ў кватэры Ш., загадчыцы аднаго з дзіцячых садкоў у Брагіне.

Так "раскошна" было пастаўлена расцягванне той дапамогі, якую па малых кроплях, па драбніцы збіралі для нас людзі ўсёй планеты — немцы, чэхі, італьянцы, палякі, венгры, японцы, аўстрыйцы, прычым, ад шырага сэрца не старыя, пакарыстаныя анучкі і рэчы, а новае, бліскае, з зыхатлівым замежным наклеямі.

Акрамя ўсяго гэтага добра, знойдзены 150 пасведчанняў "удзельнікаў ліквідацыі на ЧАЭС" з чыстымі бланкамі (! — ад рэдакцыі). Адрозна можна сказаць, што гэтыя дакументы не дайшлі па прызначэнню — сапраўдным героям, а за вялікія грошы трапілі ў рукі прайдзісветам. Што болей усяго ашаламляе, дык гэта памеры нарабаванага. Нічым не грэбавалі бессаромнікі!

А цяпер давайце зірнем на гэтыя факты з іншага боку. Як здарылася, што гуманітарная дапамога апынулася ў несумленных руках? Дзе было наша раённае кіраўніцтва, калі паступала гэтая дапамога? Хто вядзе ўлік і кантроль за тым,

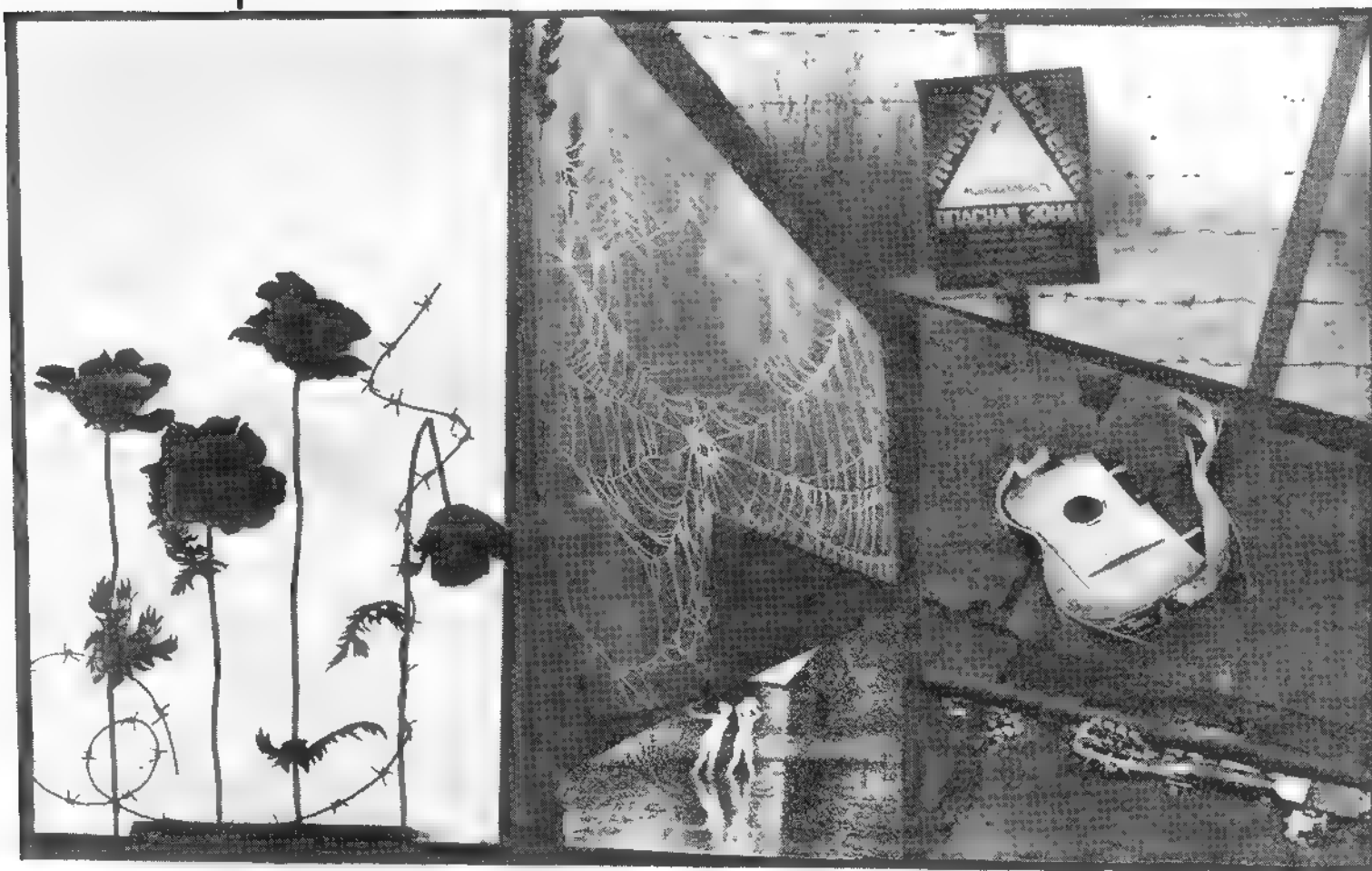
колькі і чаго даслана на раён, як размеркавана каму? Хто клопоціцца пра хворых людзей пенсійнага ўзросту, магчыма, і для іх можна было частку харчавання і лекаў выдзеліць?

Няхай бы яе наогул не было, гэтай гуманітарнай дапамогі. Што мелі з яе звычайныя людзі? Мама мая ўвесь гарачы час, пачынаючы з выбуху на станцыі ў 86-м годзе, знаходзілася на партыйнай рабоце ў сектары ўліку. За шэсць гадоў ёй не выдзелілі ніводнай пецэўкі ў санаторый, не прапанавалі ніводнай паездкі за мяжу. І ў той час, калі многія партыйныя босы пакідалі раён, яна працавала. А цяпер усе "ўцекачы" ў Мінску з пасведчаннямі ліквідатараў, а яна засталася без кватэры і без пасведчання. І ёй яшчэ тры гады да пенсіі, у той час, як мужыкі ўжо ў 45 пенсіянеры.

А можа, у лепшым становішчы перасяленцы з вёсак Залессе, Рытаў, Глухавічы, Нудзічаў, якія жывуць у нашай вёсцы, паездзіўшы па ўсім свеце? Мо хоць адна сям'я атрымала бясплатныя імпортныя лекі або гуманітарную пасылку (а гэта ўжо амаль усе састарэлыя людзі). Які сорам, што на гэтых людзей ніхто не звяртае ўвагі. Ворагу не пажадаеш жыць у нашым раёне.

Што яшчэ можна сказаць аб гэтай гісторыі з крадзяжамі? Рэакцыя на гэтае здарэнне розная адны смяюцца, другія шэпчуць, трэція гневаюцца. А я, паверце, плачу. Гэта ж не магу нават уявіць сабе. Яны кралі ў нашых дзяцей, у маіх дзяцей, якія з 86-га года сядзяць у гэтым пекле — бледныя, замораныя, са шматлікімі хваробамі. Няхай бы хоць па калядному падарунку адшкідавалі хворым дзецям! Хутка 26 красавіка, змрочны юбілей, застаецца толькі павіншаваць кожнага з новым Чарнобыльскім годам.

Наталля Чарнабай,
Гомельская вобл.,
Брагінскі раён,
в. Чамярысы.



ДЗЕТКАМ ЧАРНОБЫЛЯ

Разбіта люстэрка...

Быццё, што яно

адбівала,

пра-па-ла, рас-та-ла.

Разбіта люстэрка...

Асколкі люструюць

самотна —

Струну, павуцінку,

дрот колкі.

Журботна...

Калаж і тэкст
Алены Агібалавай.



"ПРЫГАЖОСЦЬ ЗАЎСЁДЫ ЭРАТЫЧНАЯ"

Спектаклі Таліпава — гэта няўлоўная мяжа, нябачная рыса паміж рэальным і падсвядомым. Малюнак у некалькі кароткіх, гранічна дакладных лініі. Ён прыцягвае да сябе нейкай скрытай у ім загадкавай тайнай і палюхае нечаканым разуменнем таго, што гэта — Адкрыццё...

— Для мяне мастацтва рэжысёра грунтуецца на двох платформах. Гэта філасофская канцэпцыя спектакля і яго эстэтыка. У сваіх пастаноўках я імкнуся як мага ярчэй выразіць, стварыць, паказаць пагранічную сітуацыю ў жыцці чалавека. Момент, калі ён павінен зрабіць выбар, прыняць нейкае рашэнне, глабальна важнае для свайго далейшага жыцця, альбо пайсці, напрыклад, на здраду і выжыць або скончыць з сабой. Прычым, я не імкнуся ні ў тым, ні ў другім выпадку паказаць нейкія свае адносіны да гэтага выбару. Не імкнуся асуджаць ці наадварот. Мая мэта — паказаць чалавека, яго складаны ўнутраны свет, напоўнены супрацьлегласцямі і парадоксамі. Не важная ацэнка ўчынку, важная яго шычрасць. Тут вялізнае значэнне мае не толькі ігра акцёраў, але і докарацы, усе падрабязнасці касцюмаў, святла, музыкі. Усё гэта я раблю сам. Самая малая памылка ў тым жа светлавым афармленні, затрымка на імгненне промня пражэктара можа ўнесці ў дзеянне дысананс, які сапсуе ўсю пастаноўку.

— Вы працуеце ў нязменна трохкаляровай гаме. Усе докарацы і касцюмы ствараюцца на аснове чырвонага, белага і чорнага колераў...

— Кожны з іх мае для мяне сваё асаблівае, філасофскае значэнне. Чырвоны сімвалізуе жыццё, з усімі яго моцнымі пачуццямі, жаданнямі, амбіцыямі і супярэчнасцямі. Белы — гэта чалавечыя мары, вера ў нешта светлае, чыстае, надзея, пастаяннае чаканне шчасця. Чорны колер — сімвал нараджэння і смерці, сімвал таго, што пачатак ужо ёсць канец. Кожнай сваёй пастаноўкай я імкнуся расказаць аб тым, што я ведаю. Трэба разлічваць кожную дэталю, кожную дробязь, нюанс, каб не страціць пачуццё меры і густу, каб захаваць раўнавагу.

— Рыхд Сяргеевіч, у вашых пастаноўках шмат эротыкі. Якую ролю адыгрывае, на ваш погляд, эротыка ў тэатральным мастацтве?

— Мастацтва павінна быць эратычным. Тым больш тэатр. Гэта мера пачуццяў мастака, трэцяя, чацвёртая рэальнасць, дзе ўладарыць прыгажосць. А прыгажосць заўсёды эратычная.

...Я ў гасцях у Таліпава, у маленькай цеснай кватэры на апошнім паверсе хрушчоўскай пяціпавярхоўкі. Паліцы з мноствам кніг, глуха заштораныя вокны, некалькі невялікіх карцін на абклееных жоўтымі шпалерамі сценах. Пастаянна звоніць тэлефон. Уражанне нейкага часовага жылля, быццам гаспадар забеглюды захапіў самае неабходнае і вось-вось памчыцца на вакзал, каб зноў ехаць некуды надоўга.

— Я, як гэта ні дзіўна гучыць, помню сябе з трохмесячнага ўзросту, — усміхаецца Рыхд Сяргеевіч. — Неяк зімой, у студзені, мама пайшла са мной у госці да аднаго знаёмага пісьменніка. Я памятаю да самых дробязей гэтую маю вандроўку. Санкі, у якіх яна мяне вяла па тратуары, кватэру, дзе жыў знаёмы, як мяне разглядалі, разгортвалі коўдру, фатаграфавалі. Што самае цікавае, у той кватэры я быў у першы і апошні раз — пісьменнік хутка памёр, але, калі я ва ўсіх дэталях апісаў маю кватэру,

яна са здзіўленнем сказала, што яна на самай справе выглядала тады менавіта так. Я рана навучыўся чытаць. І ўжо ў пяць год чытаў свайго любімага Марка Твэна. Я настолькі закахаўся ў яго герояў, што стаў сушыць сухары, збіраць дробязі, знайсці недзе маленькі чамаданчык і парасон, з якімі насправаў збегчы з хаты ў Амерыку, да Тома Соера і Гека Фіна. Аднак з-за неспрыяльнага надвор'я мне так і не давялося дабрацца да Новага Свету.

У рэжысуры Таліпаў сябе спрабаваў яшчэ ў пачатковых класах сярэдняй школы. У яго тады была трупа з пяці чалавек, у якую ўваходзіў і ён сам. Тры хлопчыкі і дзве дзяўчынкі. Яны ставілі "Амэла" і "Рамэо і Джульету". Хадзілі па кватэрах і паказвалі суседзям. У трынаццаць год Рыхд упершыню пазнаёміўся з работамі Станіслаўскага. А ў дзесятым класе, калі яму і яго аднакласнікам раздалі канверты з лістамі паперы, на якіх яны павінны былі напісаць, кім бачаць сябе праз дзесяць гадоў, Рыхд паабяцаў, што паступіць вучыцца ў вучылішча Імя Шчукіна і стане рэжысёрам...

Так, прынамсі, і здарылася. Хоць спачатку была вучоба ў Маскоўскім універсітэце мастацтваў на аддзяленні малюнка і жывапісу, потым два гады працы асістэнтам рэжысёра на Сярдлоўскай кінастудыі, вучоба ў музычным вучылішчы І, урэшце, курс Сіманава ў Шчукінскім.

Аднак лёс яшчэ не спрыяў тэатральным пачынанням маладога Таліпава. На жаль, часы былі яшчэ тыя, і што хацелася ставіць яму, не хацелася бачыць некаму іншаму. Прыходзілася перабівацца самадзейнасцю, правадзеннем свят, адным словам, культурна-масавай работай. Але бліснула Іскарка надзеі. Масква. Дзяржаўны інстытут тэатральнага мастацтва, курс Анатоля Эфраса. Вучоба. Дыплом. І... зноў самадзейнасць.

Толькі ў 1987 годзе, прыехаўшы ў Мінск, Таліпаў у рэшце рэшт знаходзіць сябе і сваю справу. Ён арганізоўвае тэатр-студыю.

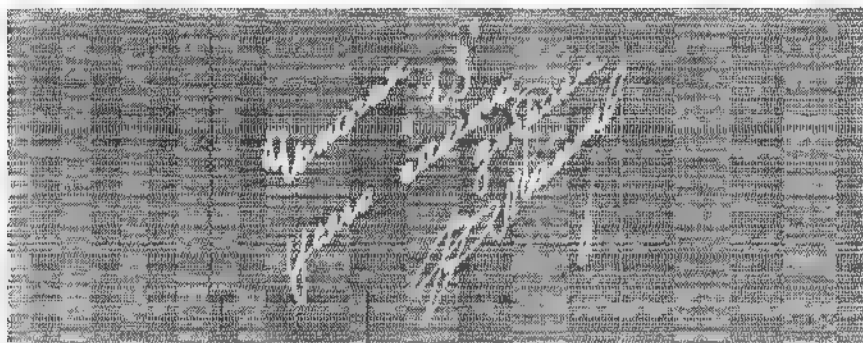
— Я не люблю гаварыць пра мінулае. Навошта варушыць старыя няўдачы, поспехі. Для мяне галоўнае — сёння. Мая творчасць, мая работа. Гэта адзінае, што мае для мяне сэнс. І ўсё, абсалютна ўсё ў маім жыцці падначалена рабоце, тэатру.

Таліпаў варыць на кухні каву і злуецца, што сёння яму прыйшлося дзве гадзіны прастаяць за кормам для папугая.

— У Вене я ўсім гаварыў, што ў мяне тут вялізная пяціпавярхая кватэра (там менш чым сто квадратаў — ужо не кватэра, а нешта накішталі нашага інтэрната). Не хацелася, каб яны думалі, што мы такія вось жабракі. Там я мог сабе дазволіць захапіць нарык для спектакля ў Берліне ці Парыжы, а калі яны мне не падабаліся, адаслаць і папрабаваць замены. Ну гэта так, дробязі. Мяне, шчыра кажучы, усё гэта бытавое бязладдзе не так ужо і траўміруе, абы працаваць не перашкаджалі. Вось толькі папугая шкада, памрэ з голаду.

Потым мы глядзелі відэазапіс прэм'еры "Служанкі" у Аўстрыі. Рыхд Сяргеевіч расказваў, як аўстрыйскія акцёры спужаліся спачатку агрэсіўнасці яго рэжысёрскага метаду і дыктатарскіх замашак. Пасля прэм'еры Таліпаў атрымаў мноства праланоў аб пастаноўках у тэатрах Аўстрыі, яго запрасалі выкладаць курс тэорыі і практыкі тэатральнага мастацтва ў Моцарт-акадэміі. Зараз ён заняты падрыхтоўкай спектакля "Каварства і каханне" па Шылеру, які хоча паставіць на вялікай сцэне, у адной з залаў Мінска.

Аляксей Краўчанка.



Нягучны, мяккі голас. Асцярожны погляд з-за шкла акулараў, няспешныя, стрыманыя жэсты. І, тым не менш, незвычайная скрытая сіла, велізарны патэнцыял унутранай энергіі. Я не здзіўлюся, калі ён скажа: "Я ж, на сутнасці сваёй, — дыктатар, агрэсар..."

Рэжысёр Рыхд Таліпаў.

Тры гады таму ў Мінску з'явіўся новы тэатр-студыя. "Тэатр на Круглай плошчы" пад кіраўніцтвам Рыхда Таліпава. Як да ўсякай навізны, да яго аднесліся са скептычнай зацікаўленасцю: чым, маўляў, здзіўляе нас гэты чарговы невядомы талент з дзіўным, нязвычайна кароткім імем Рыхд? "Карматэка" Радзінскага, "Яма" Купрына, "Стрыптыз" Мрожака. У Беларусі не засталася, напэўна, ніводнага трывалага выдання, якое б абышло ўвагай гэтых спектакляў. Яны бударажылі ўяўленне сваёй скандальнасцю, нязвычайнай экзотыкай. Нямногія іх разумелі, але шмат хто імкнуўся выказаць сваё меркаванне. У цесным коле, Мала аб кім з тэатральнага свету Мінска хадзіла калі-небудзь столькі чутак. І далёка не ўсе яны былі падобны на бяскрыўдныя анекдоты...

Нядаўна Таліпаў вярнуўся з Аўстрыі, дзе ставіў свой новы спектакль па п'есе Жана Жанэ "Служанкі". Прэм'ера мела каласальны поспех.

— Так, паўтара месяца вельмі напружанай працы не прайшлі дарма. Хаця, праўду кажучы, спачатку, калі толькі пачаліся першыя рэпетыцыі, я знаходзіўся ў нейкай разгубленасці: чорт павяры, думаў, чым можна здзіўляць гэтых задаволеных капіталістаў? Можна быць, адыграла сваю ролю тое, што я больш чым месяц знаходзіўся ў адным з самых прыгожых куткоў Еўропы. Аўстрыя — радзіма Моцарта, каб апісаць гэтую краіну, не хопіць ніякіх слоў. Яе можна параўнаць, можа, з водарам ружы.

Першай справай, як толькі Таліпаў прыехаў у Вену, ён наведаў дом-музей Зігмунда Фрэйд. Уражанне — незабыўнае. Ён удыхнуў атмасферу, убачыў абстаноўку, у якой працаваў вялікі вучоны, чыя дзейнасць аказала такі велізарны ўплыў на ўсю творчасць Таліпава.

— Рыхд Сяргеевіч, а чаму менавіта "Служанкі" Жана Жанэ?

— Па задуме аўтара п'есы, усіх трох гераінь у "Служанках" павінны іграць мужчыны. Гэта адпавядае самым старажытным традыцыям тэатральнага мастацтва. Мая даўняя мара — паставіць адну з драм Шэкспіра так, як ставілі ў тыя часы ў тэатры "Глобус", калі акцёрамі маглі быць толькі мужчыны. Напрыклад, як у кітайскім тэатры "Кабукі". Усім вядома, што ён стварае сапраўдны ідэал жаночага вобраза, хаця ўсе жаночыя ролі ў ім іграюць мужчыны. Гэта сапраўднае мастацтва. Людзі не павінны глядзець спектакль і парайноўваць яго з тым, што адбываецца за акном, з паўсядзённасцю. Сцэна — гэта асаблівы свет прыгажосці, дзе жыве зусім іншая рэальнасць. Рэальнасць унутранага свету чалавека, яго жаданняў і мар.

“Парушэнняў не выяўлена”... Як “Чырвонку” на зону “не пушчалі”

У мінулым годзе (“ЧЗ” №№ 44, 45) “Крымінальнае бюро” надрукавала нататкі асуджанай Т.Раскінай з Гомельскай жаночай калоніі, у якіх расказвалася пра негуманны адносіны адміністрацыі калоніі да зняволеных і іх родных. У адказ амаль адразу прыйшло некалькі абуральных лістоў ад іншых асуджаных, якія абаранялі сваё кіраўніцтва (“ЧЗ” № 52). А не так даўно пошта прынесла і афіцыйны адказ і з Гомельскай абласной пракуратуры:

“Па даручэнню Пракуратуры Рэспублікі Беларусь у сувязі з выступленнем газеты “Чырвоная змена” аб прыгнёце асуджанай Раскінай Тамары Мікалаеўны прадстаўнікам адміністрацыі ППК-4 зроблена правёрка. Па выніках правёркі Вам прадстаўляецца інфармацыя...”

Далей у лісце ідзе адмоўная характарыстыка Раскінай, на падставе якой намеснік пракурора вобласці Н.Капульцэвіч

робіць вывод: “...у дзеяннях адміністрацыі ППК... парушэнняў закона не выяўлена”.

На гэтым, бадай, можна было б паставіць кропку: ну, не сышліся адміністрацыя калоніі і рэдакцыя ў поглядах на тое, што лічыць “парушэннямі” правоў асуджаных, бывае. Аднак да нас трапіла яшчэ адно запознае пісьмо з гэтай жа калоніі — ад асуджанай Г.Лабацкай. Вось урывак з яго:

“Шаноўная рэдакцыя! Паважаны загадчык “Крымінальнага бюро” Павел Сіманаў!

Мы ўдзячны вам за тое, што “ЧЗ” упершыню справядліва паказала жыццё асуджаных. У мінулым годзе “ЧЗ” надрукавала лісты з жаночай калоніі. Асуджанымі гэтыя матэрыялы ўспрыняты як рэальнае

праяўленне галаснасці. Але была і іншая рэакцыя — нашых начальнікаў — вельмі негатыўная. Асабліва на публікацыю ліста Тамары Раскінай. Безумоўна, спрацаваў прынцып абароны гонару мундзіра...

Оперчасць калоніі зрабіла ўсё, каб не прапусціць “крамольныя” нумары “Чырвонай змены” ад 31 кастрычніка і 6 лістапада на зону. Усе газеты, што вылісваюць асуджаных, адбіраліся супрацоўнікамі оперчасці. Оперунаважанаму Ч. было даручана заняцца адказнай справай вельмі “далікатнай”: даглядаць усіх газет, якія ідуць у калонію.

Больш таго, выразкі з тых нумароў “Чырвонай змены”, што дасылалі родныя і знаёмыя асуджаных, на загаду оперчасці адбіраліся з пісьмаў ценза-

рам. Такім чынам, доступ “ЧЗ” на жаночую зону быў поўнасьцю перакрыты. Асуджаных так і не ўбачылі гэтыя нумары газеты...”

Паўстае пытанне: ці магло быць такое ў наш час? І калі было, дык што гэта — таксама не “парушэнне”? Чаго ж тады баялася адміністрацыя калоніі, абвясціўшы “крамольнай” нацыянальную маладзёжную газету, калі была ўпэўнена ў сваёй слухнасці?

З надзеяй атрымаць адказы на гэтыя пытанні мы перасылаем копіі поўнага ліста Г.Лабацкай у абласную пракуратуру і калонію.

Вядучы
“Крымінальнага бюро”.
Фота С.Плыткевіча.

Дапамажыце...

Звяртаюся да вас, таму што тлее ва мне маленькая надзея на чалавечую міласэрнасць, спачуванне і спагаду.

Зараз я адбываю пакаранне ў месцах пазбаўлення волі ў горадзе Гомелі. Была асуджана ў 1990 годзе да 10 гадоў. Так, я ажыццявіла злачынства і павінна поўнасьцю загладзіць сваю віну. Нават і ў думках ніколі не апраўдваю сябе. Адзінае, чым жыла і дыхала, што было, ёсць і будзе самым каштоўным на гэтай грэшнай зямлі, — дзеці. Гэта была тая маленькая нітка, якая яшчэ дарыла надзею, дапамагала жыць і пераадоўваць цяжкасці. Дзеця якой хацелася стаць чысцейшай і так хацелася жыць. Але няма ў мяне зараз і гэтага.

За два гады знаходжання ў калоніі я не атрымада ніводнага ліста ад былога мужа, ніводнай паперы ад суда. І раптам 22 снежня 1991 года мяне паставілі перад фактам: 9 снежня 1991 года нарсуд Кастрычніцкага раёна г.Гродна пазбавіў мяне бацькоўскіх правоў. Мне не пакінулі нават дня, каб я магла абскардзіць гэты прысуд. Вось і штурхнуў мяне адчай зварнуцца да вас. Чаму мяне так рана выкраслілі з жыцця? Чаму, выносячы мне такі прысуд, не задалі майму былому мужу, які дабіўся пазбаўлення мяне бацькоўскіх правоў, адно-адзінае пытанне: што штурхнула мяне пайсці на гэтае злачынства? Калі я, маці 5 дзяцей, інвалід II групы, пастаянна была матэрыяльна абмежавана, ледзь зводзіла канцы з канцамі, калі вечарам клалася спаць і думала, чым карміць дзяцей заўтра, чаму тады ніхто не пацкавіўся маім жыццём, чаму тады мой былы муж, ведаючы, што я раблю злачынства, не спыніў мяне, не кінуў свае п'яныя разгулы і не забяспечыў сям'ю? Усе клопаты ляглі на мае плечы, а ці шмат я магу, слабая, хворая жанчына? Не аказалася тады побач са мной добрага, спагадлівага чалавека, які б дапамог, спыніў. І вось я тут. Я ніколі не ўжывала спіртнога, ніколі не знала іншых мужчын, ніколі не пакідала дзяцей без кавалка хлеба, хаця ой, як нялёгка ён мне даставаўся. Ніколі не хадзілі мае дзеці брудныя і абарваныя. За што, за што ж мяне пазбавілі правоў?

Я не прашу зніжэння тэрміну пакарання, не прашу вызвалення. Я хачу вярнуць сваіх дзяцей.

У 1988 годзе я была ўзнагароджана медалём мацярынства II ступені. Не толькі ж за тое, што я нарадзіла гэтых дзяцей, а напэўна, і за тое, што расціла, карміла, даглядала іх. Як жа растлумачыць гэты факт? Была добрай маці і раптам за тры гады стала дрэннай?

Прашу вас адгукнуцца, дапамагчы мне ў маім горы.

Суднік Вольга Сяргееўна.

Ад рэдакцыі: Ліст гэтай жанчыны мы накіроўваем у Народны суд Кастрычніцкага раёна г.Гродна з просьбай пракаменціраваць яго.



ІНФА-КРЫМ

АСЦЯРОЖНА: ЗЛЫ САБАКА!

Непрыемны інцыдэнт з удзелам сабакі адбыўся 9 сакавіка на праспекце Машэрава ў Мінску. Шафёр вытворчага аб'яднання “Мінскаўтатранс” С. і пілот Мінскага авіяатрада Б. у нецвярозым стане вырашылі “рэзабрацца” з рабочым аднаго з малых прадпрыемстваў горада. Міліцыя, якая прыбыла на месца здарэння, хуліганы аказалі супраціўленне пры дапамозе... свайго сабакі. Міліцыянеру давялося страляць. У выніку канфлікту жывёла, з-за сваіх гаспадароў паранена, а самі яны затрыманы.

НА ЗАЙЗДРАСЦЬ ГІНЭСУ

Пісторыі, якія б на Захадзе ў імгненне вока трапілі ў кнігу Гінэса, у нас здараюцца амаль штодзень. Вось і 9 сакавіка супрацоўнікі Савецкага і Нясвіжскага аддзяленняў міліцыі затрымалі рабочага МТЗ, які спрабаваў выкрасці з будоўлі на сталічнай вуліцы Сурганава... 5 бетонных панелей. Такімі тэмпамі ў хуткім часе з новых мікрараёнаў будуць знікаць цэлыя дзевяціпавярховікі.

У той жа дзень адбылося надзвычайнае здарэнне і на Мінскім аўтамабільным завод-

зе. Неяўдомыя злачынцы выкрадлі запчастак на 30 тысяч рублёў, не пакінуўшы нават прывітання “пільнай” ахове.

“МАСТАЦТВА НАЛЕЖЫЦЬ НАРОДУ”

Гэтыя словы рэвалюцыйнага класіка вучань дзевятага класа мінскай школы № 11 зразумеў па-свойму. У мінулыя выхадныя праз адчыненае акно ён выкраў са сваёй “alma mater” дыяпраектар і акустычныя калонкі. Аднак мясцовая міліцыя таксама “сабаку з'ела” на матэрыялістычнай дыялекцыі і ўжо

праз дзень затрымала юнага злачынцу.

СУМНЫЯ ПАДАРУНКІ

зрабілі сваім жанчынам напярэдадні свята два мінчаніны, якія б сакавіка былі затрыманы міліцыяй пры спробе крадзяжу пясцоў са зверафермы калгаса Імя Войкава Мінскага раёна. Высветлілася таксама, што затрыманыя і яшчэ некалькі іх прыцэляў учынілі падобныя крадзяжы 29 студзеня і 10 лютага гэтага года.

А 19-гадовы навучэнец СПТВ з Барысаўскага раёна, відаць, страціўшы надзею набывць дафіцыйныя вінна-гарэлачныя вырабы ў краме, у ноч на 7 са-

кавіка пранік у сховішча фірмы “Ніва”, што ў вёсцы Светлы Гай. Хлопец выкраў адтуль 13 бутэлек шампанскага і 8 — каньяку, але хутка быў затрыманы.

Паслядоўнік Монтэ-Крыста

аб'явіўся ў Слуцку. У ноч на 7 сакавіка, каб выкрасці “Масквіч” з прыватнага гаража, яму давялося зрабіць падкоп. Злачынец пакуль не ўстаноўлены.

У бюро дзяжурый
П.Сіманаў.



Кароткі агляд ваеннай гісторыі Беларусі

(Працяг. Пачатак у №№ 7, 8, 9, 10.)

У другой палове XVIII ст. "дзяжурнай" прычынай для ўмяшальніцтва ва ўнутраныя справы РП стала "дэсідэнткая" праблема — ураўнення ў правах некато́лікаў ("дэсідэнтаў") з като́лікамі. У 1767 г. пры падтрымцы Расіі і Прусіі ствараюцца ў Слуцку — праваслаўнымі, а ў Торуні — пратэстантамі свае канфедэрацыі. Мэтай іх было дасягненне роўнасці вернікаў усіх канфесій у РП. У 1768 г. сейм задаваляе іх пажанні. У сваю чаргу ў тым жа годзе праціўнікі такога рашэння арганізавалі ў Бары, што на Украіне, канфедэрацыю, якая аб'яднала шырокія колы шляхецкага саслоўя ўсёй РП. Значную падтрымку займелі барскія канфедэраты і на Беларусі. У пачатку верасня 1771 г. вялікі гетман літоўскі М.К. Агінскі, сабраўшы 2 тысячы прыхільнікаў-канфедэратаў, разбіў пад в. Бяздзезь каля Драгічына расейскі атрад палкоўніка Альбічава. Аднак трывала супрацістая моцы расейскага войска канфедэрацкія атрады не змаглі. Да канца 1771 г. яны былі разбіты. Пасля гэтых падзей пад уздзеяннем абвостранай міжнароднай сітуацыі адбываецца першы падзел РП паміж Расейскай імперыяй, Прусіяй і Аўстрыяй. У 1772 г. да Расіі адыходзіць Усходняя Беларусь.

З мэтай ўзмацнення сацыяльна-палітычнага і эканамічнага становішча РП, а таксама, каб прадухіліць далейшыя магчымыя захопы тэрыторыі, Вялікі альбо "4-гадовы" Сейм (1788—1792 гг.) прыняў шэраг прагрэсіўных рашэнняў. Па сутнасці, яны былі накіраваныя на тое, каб вывесці РП з палітычнага крызісу і паставіць на шлях буржуазных рэформ. Найбольш яскрава гэтыя пажанні былі зафіксаваныя ў Канстытуцыі 3 мая 1791 г. Скасаванне права "Liberté veto", адмена выбарнасці караля — цяпер трон перадаваўся ў спадчыну, павелічэнне правоў мяшчанства — усё гэта істотна абмяжоўвала правы "заладой шляхецкай вольнасці". Але, згодна з Канстытуцыяй 3 мая, перастваў існаваць гістарычны падзел дзяржавы на Карону (Польшчу) і ВКЛ. Павінна была існаваць адна дзяржава — Рэч Паспалітая. За яе манархам захоўваўся толькі адзін тытул — "кароль польскі". Амбіцыі беларускага дваранства былі гэтым істотна зачэпленыя. Цэнтралізацыя ўлады ў РП занепакоіла і Расею.

У 1792г. Расея падтрымлівае частку беларуска-польскага магнатства, якая аб'ядналася ў Таргавіцкую (ад

назвы ўкраінскага мястэчка Таргавіцы) канфедэрацыю з мэтай ліквідацыі рэфарматарскіх рашэнняў 4-гадовага Сейма. Пачынаецца кароткая (май—ліпень 1792г.) вайна паміж Расеяй і РП. На тэрыторыі Беларусі адбыліся дзве найбольш буйныя бітвы: пад Мірам і Бярэсцем. Вайна скончылася паражэннем РП і прыняццям да другога яе падзелу. Да Расіі адыходзіць беларускія землі прыкладна па лініі Друя—Пінск. Апошні, Гародзенскі (1793 г.) Сейм РП адмяняе Канстытуцыю 3 мая.

Рэч Паспалітая, неаднаразова падзеленая паміж варажымі суседзямі, у канцы XVIII стагоддзя апынулася перад магчымасцю свайго поўнага знікнення з палітычнай карты Еўропы. Аднак прагрэсіўныя колы афіцэрства, шляхты, святарства вырашаюць са зброяй у руках дабіцца сапраўднай незалежнасці, вярнуць страчаныя тэрыторыі і гонар зганьбаванай дзяржавы.

24 сакавіка 1794 г., з абвешчэння ў Кракаве Акта паўстання, пачынаецца ўзброеная барацьба супраць захопнікаў пад лозунгам "воля, цэласць, незалежнасць". Узначальнае паўстанне генерал-лейтэнант Тадэвуш Касцюшка, па паходжанню беларускі шляхціц з-пад Бярэсця.

У красавіку 1794г. да паўстання далучаюцца Літва і Беларусь. 24 красавіка ў Вільні абвешчаецца Акт паўстання ВКЛ. У Вільні ж ствараецца напачатку асобны ад Кароны вышэйшы орган па кіраўніцтву паўстаннем — "Найвышэйшая Літоўская Рада". Галоўную ролю ў падрыхтоўцы паўстання і на яго пачатку адыгрываў Якуб Ясіні, палкоўнік "літоўскага корпуса інжынераў". Ён быў прызначаны Радай галоўнакамандуючым літоўскім войскам. Пад яго кіраўніцтвам адбыўся захоп расейскага гарнізона ў Вільні (у ноч з 22-га на 23-е красавіка), а таксама бітвы з расейцамі на Віленшчыне пад Немайчынам і Палянамі, на Ашмяншчыне пад Соламі. У гэтых бітвах прынялі ўдзел беларускія сяляне-касінеры, узброеныя асаджанымі як дзіды косамі.

Характэрным для паўстання на Беларусі было прымяненне партызанскіх (дыверсійных) формаў барацьбы (як і ў сярэдзіне XVII ст.) з расейскімі захопнікамі. Першая спроба дыверсійнага рэйду на Меншчыну была прадрэная ў маі пад кіраўніцтвам былога падскарбія літоўскага Міхаіла Клеафаса Агінскага. Потым у жніўні Сцяпан (Стэфан) Грабоўскі з 2-тысячным

атрадам робіць рэйд з-пад Вільні да Бабруйска, наводзячы паніку на расейскія гарнізоны. Прыкладна ў гэты ж час у другі раз М.Клеафас Агінскі непакоіць тылы расейскай арміі. Частка яго атрада, значную долю якога складалі касінеры, даходзіць да Дынабурга, спальвае яго прадмесце. Але пасля страты Вільні (12 жніўня) касцюшкаўскае паўстанне на Беларусі ідзе на спад. Пасля паражэння літоўска-польскага корпуса генерала Серакоўскага спачатку пад в. Крупчыцы ля Кобрына (16.IX), а на наступны дзень — пад Бярэсцем і адыходу рэштак літоўскага войска з-пад Гародні баявыя дзеянні пераносяцца на тэрыторыю Польшчы.

Спрэчкі паміж Варшавай і Вільняй аб кіраўніцтве паўстаннем у ВКЛ, адсутнасць адзінага і дасведчанага камандавання ім на Беларусі, частая яго змена, разнароднасць інтарэсаў шляхты і сялянства — усё гэта не магло не выклікаць яго паражэнне. Простаму беларускаму сялянцу, касінеру, гараджаніну ці збяднеламу шляхціцу прапаноўвалі біцца за інтарэсы блізкай, але не сваёй, а "чужой Бацькаўшчыны". Сваю ж яшчэ трэба было знайсці і ўсвядоміць, каб потым біцца толькі за яе, не хочучы ніякай іншай. Усведамленне гэтага прыйдзе да лепшых сыноў Беларусі ўжо толькі ў XIX стагоддзі.

Апошнім сумным акордам XVIII стагоддзя стаў трэці падзел Рэчы Паспалітай 1795 года. Цяпер ужо ўсе беларускія землі былі праглынуты Расейскай імперыяй.

VIII

Уключаная ў склад Расейскай імперыі Беларусь хутка перажыла новае васннае спусташэнне. У 1812 годзе яна стала тэатрам знішчальнай вайны французскай арміі Напалеона супраць Расіі. Дзесяткі тысяч беларусаў былі рэкрутаваны ў расейскія палкі, аднак частка насельніцтва, кіруючыся прынцыпам "вораг майго ворага — мой прыяцель" і спадзеючыся на адраджэнне Вялікага княства Літоўскага, падтрымалі Напалеона. Лёсам 1812 года тут утвараліся свае ўзброеныя сілы ў дапамогу французам — 4 палкі конніцы і 5 палкоў пяхоты. Іх мабілізацыяй займаўся Вайсковы Камітэт, у які ўваходзілі Ігнат Тышкевіч, Аляксандр Хадкевіч, Аляксандр Пацей, Павел Сапсга ды іншыя вядомыя людзі краіны. Прайграўшы кампанію, французы адступалі ізноў праз Беларусь — спустошаны і выпалены край, жыхары якога паміралі ад тыфусу, цынгі і халеры. Беларускія сяляне, якія пакутавалі найбольш, уздымалі бунты, аднак царскі ўрад жорстка распраўляўся з іх рухамі.

У лістападзе 1830 г. у Польшчы пачалося нацыянальна-вызваленчае паўстанне. У красавіку 1831 г. яго ахапіла Заходняю Беларусь (Ашмянскі, Свенцянскі, Браслаўскі паветы Віленскай губерні, Вілейскі і Дзісенскі паветы Мінскай губерні). Атрады налічвалі па 200—300 чалавек, некаторыя да 1 тысячы і больш. У іх склад уваходзілі прадстаўнікі польскага, а таксама паланізаванага беларускага дваранства, каталіцкае і уніяцкае духавенства, сяляне, якія спачатку прымкнулі да паўстання, але, бачачы, што кіраўніцтва апошняга не ставіць у сваёй праграме адмены прыгоннага права, адышло ад барацьбы.

Павятовае паўстанцкія ўрады аб'яўлялі рэкруцкія наборы ў

паўстанцкае войска. Так, у Вілейскім павеце кожныя пяць душ мужчынскага полу павінны былі паставіць аднаго пехацінца, узброенага "стрэльбай, пікай, касой ці сякерай" і добра абмундзіраванага, а кожныя 20 душ — аднаго кавалерыста з дзідай. Кожны шляхціцкі двор павінен быў паставіць аднаго ўзброенага кавалерыста. Толькі ў Свенцянскім і Вілейскім паветах меркавалася стварыць 15-тысячнае войска.

У Віленскай і Мінскай губернях за няўзгодненасці дзеянняў паўстанцкіх атрадаў, адсутнасці адзінага камандавання паўстанне ў канцы мая 1831 г. пайшло на спад. Дробныя паўстанцкія атрады былі разбіты, шмат паўстанцаў забіта, ранена, узята ў палон, шмат дэзерціравалі.

У Гародзенскай губерні паўстанне пачалося пазней, чым у Віленскай і Мінскай. Тут, у раёне Белавежскай пушчы, дзейнічаў атрад колькасцю каля 1 тысячы чалавек. Яго кіраўнікамі былі сакратар Гародзенскага грамадзянскага губернатара Красоўскі, кіраўнік дваранства Брэсцкага павета Нямцэвіч, кіраўнік дваранства Бельскага павета Белгарайскі, галоўны ляснічы Белавежскай пушчы Ранко, памешчыкі Незабытоўскі, Біялапятровіч, Жылінскі і інш. Ужо ў першыя дні паўстанцы Гародзенскай губерні захапілі шмат рускіх транспартаў і сур'ёзна лашкодзілі сувязь рускай арміі з тылам.

У Наваградскім павеце дзейнічаў паўстанцкі атрад (400 чал.) пад кіраўніцтвам павятовага кіраўніка дваранства І.Каппа. Аднак ён хутка быў разбіты ўрадавымі войскамі.

Лёсам 1831 г. каля Вільні адбыўся рашучы бой паміж паўстанцамі Літвы, Беларусі і Польшчы і царскімі войскамі. Паўстанцкія атрады, якія не мелі адзінага кіраўніцтва, добрай зброі, былі разбіты.

Ва Усходняй Беларусі (Магілёўскай і Віцебскай губернях), дзе быў значна меншы працэнт като́лікаў, чым у Заходняй Беларусі, паўстанцкі рух не набыў значных маштабаў.

Напачатку жніўня 1831 г. шляхецкае паўстанне было падаўлена ў асноўным ва ўсіх паветах Беларусі. У краіне надоўга запанавала рэакцыя царызму. Быў закрыты Віленскі ўніверсітэт, ліквідавана мноства школ, забаронены славыты Літоўскі Статут — кодэкс права беларуска-літоўскага гаспадарства. А ў 1839 годзе была скасавана царкоўная унія — беларусаў уніяцкага веравызнання гвалтам перавялі ў праваслаўе.

Аднак ідэі вызвалення ад чужога панавання не памерлі. Праз колькі дзесяцігоддзяў жыхары Беларусі паўсталі супраць расейскага царызму трэці раз.

У студзені 1863 года, калі ў Польшчы пачалося нацыянальна-вызваленчае паўстанне супраць расейскага панавання, яго хутка ахапіла таксама тэрыторыя Беларусі і Літвы. Тут пачалі ўтварацца першыя паўстанцкія атрады пад кіраўніцтвам К.Карэва, Л.Нарбута, Ф.Віславуха і іншых. Яны складаліся з дробнапамеснай польскай і беларускай шляхты ды рамеснікаў.

(Заканчэнне будзе).

16, панядзелак

Беларускае тэлебачанне

18.30. Тэлебачанне — школе. Музыка і спецы. Характэрныя асаблівасці музыкі джаза.

• 17.00. "Даверлівы дракон", "Карлуша".

• "Раз'юшаны Бамбр".

17.30. Фільм-канцэрт.

18.00. Тэл.дак.фільмы.

19.00. Панарама.

19.25. Абласныя навіны.

19.35. Наш каментарый.

19.45. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні.

20.05. "Цудоўная лэдзі... з Гілдфарда". Музычны нарыс аб культурных сувязях Беларусі і Вялікабрытаніі.

20.25. Калыханка.

20.45. Ліра. Частка 1-я.

21.35. Спартыўны тэлекур'ер.

21.55. Ліра. Частка 2-я.

22.35. Ніка.

◆ 22.50. "Жыццё па ліміту".

1 канал. Астанкіна

5.00. Раніца.

• 7.35. "У краіне вясёлай дзяцінства", "Замочак з сакратам".

8.25. Тэатр моды Вячаслава Забывава.

◆ 8.25. Прэм'ера "Сто вёрстаў па рацэ".

10.30. Прэм'ера навукова-папулярнага фільма "Астраханскія берэгі".

11.00. Навіны.

13.15. Тэлеміст.

14.00. Навіны.

14.25. Гэта было... было...

◆ 14.45. "Не бойся, я з табою". 1-я серыя.

15.55. Спявае Зусфар Хай-рутдзінаў.

• 16.10. "Святла непаслухмянасці".

17.00. Навіны.

17.25. Футбольны агляд.

• 17.55. "Прагны багач".

18.00. "НЭП".

◆ 18.40. Прэм'ера "Сто вёрстаў па рацэ".

19.45. Добрай ночы, малышы!

20.00. Навіны.

20.40. "Новая студыя" прадстаўляе... У перапынку (23.00) — Навіны.

24.00. "Прывітанне з цёплых краін". Музычная праграма.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.

7.20. Час дзелаў людзей.

8.20. Італьянская мова.

8.40. Вольны час. "Калекцыя-нер".

9.05. Гутаркі аб рускай культуры.

9.55. "Рэйс з грузам 200". Каментарый У.Цветава.

10.35. "Бурда модэлі" прапанаваў...

11.05. Крымінальны канал.

12.00. Група "Любэ".

12.40. Сялянскае пытанне.

13.00—13.20. Весткі.

15.00. Дзіцячая гадзіна (з урокам нямецкай мовы).

16.00. Антракт.

16.15. Студыя "Цяжкі ўзрост". "Арт-зона".

16.45. Т.І.Ка.

17.00. Вольны час. "Дамашні клуб".

• 17.15. "Пінгвіныя".

17.25. Наш сад.

17.55. Бізнес і палітыка.

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

19.20. Свята кожны дзень.

19.30. "Уцёкі". Частка 1-я.

20.55. Пятае кола.

21.55. Рэклама.

22.00. Весткі.

22.20. Пятае кола. Працяг.

23.05. Мастацкая гімнастыка.

19.40. Эканамічная хваля. У перапынку (20.25) — Калыханка.

21.00. Тэлебёржа.

• 21.15. "Куфорак", "Прымча аб рамонках".

21.30. Для ветэранаў вайны I працы. Музычная праграма.

22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.

23.30. Ніка.

1 канал. Астанкіна

5.00. Раніца.

• 7.35. "Як тугу адолеці", "Карусельны леў".

◆ 8.05. "Грэх ліцэдзельства".

10.30. Футбольны агляд.

11.00. Навіны (з сурдаперакладам).

11.20. Рымічная гімнастыка.

11.50. Фермата.

12.20. Прэм'ера тэл.дак.фільма "Я ў фермеры пашоў бы".

12.40. Кубанскае вяселле.

◆ 13.15.

13.25. Блакнот.

13.30. Гандлёвы рад.

13.45. Вам гэта трэба?

14.00. Навіны.

14.25. "За актыўнае даўгаліццё".

◆ 14.40. "Не бойся, я з табою". 2-я серыя.

• 16.00. "Пра Веру і Анфісу".

16.10. Дзіцячы музычны клуб.

16.55. "Шмат галасоў — адзін свет".

17.00. Навіны.

• 17.25. "Зачэка ланцэчка".

17.35. Усе любяць цырк.

18.20. Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці перыяды. У перапынку — Добрай ночы, малышы!

20.00. Навіны.

◆ 20.40. "Лэдзі Макбет Мінскага павета".

22.00. Фермата.

22.30. Вячэрні альбом. Паззія П.Васільева.

23.00. Навіны.

23.25. Тэлешоу "50 x 50".

Канал "Расія"

7.00. Весткі.

7.20. Французская мова. 1-ы год навучання.

7.50. Вольны час. "Пад знакам рыбы".

8.05. Французская мова. 2-гі год навучання.

8.35. Дзіцячая гадзіна (з урокам італьянскай мовы).

9.35. Пятае кола.

11.20. "Для вас спявае Міхаіл Навахіжын".

◆ 11.45. "Святла Нелтуна".

12.40. Сялянскае пытанне.

13.00. Весткі.

13.20. Тэлебёржа.

15.00. Восьмь жыцця.

15.45. Тэрмінал.

16.15. Трансрэсфёр.

16.40. Т.І.Ка.

16.55. Міжнародны фестываль лаціна-амерыканскай музыкі.

17.25. Вольны час. "Птушкі побач з намі".

17.40. Парламенцкі вестнік Расіі.

17.55. Расія і свет.

18.25. Пецярбургскі мф.

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

19.20. Свята кожны дзень.

19.30. "Уцёкі". Частка 2-я.

20.30. Дац.фільм.

21.55. Рэклама.

22.00. Весткі.

22.20. Рэклама.

22.25. "Прывітанне дырыжора" (памяці Кірыла Кандрашына).

18, серада

Беларускае тэлебачанне

8.30. Раніца рэспублікі.

8.45. Кінаарыс.

9.00. Тэлебачанне — школе.

Беларуская літаратура.

9.40. Ліра.

◆ 16.05. "Людзі на балоце. Палеская хроніка". 6-я серыя "Калыханка мараў".

17.15. "Полацкі швытак".

17.35. Прэм'ера дак.фільма "Свабода — наша існасць" (ФРГ). 1-я серыя.

19.00. Панарама.

19.25. Абласныя навіны.

19.35. Зачытайце маё пісьмо...

19.40. Прафсаюз; праблемы, каментарый.

20.00. Музыка маёй рэспублікі.

20.25. Калыханка.

20.45. Тыдзень беларускага ўрада.

21.00. Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе...

◆ 21.15. "Тэатральны гісторый".

22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.

23.30. Ніка.

1 канал. Астанкіна

5.00. Раніца.

• 7.35. "Бацькоўскае да бабці", "Дзяўчынка і Залатая гарышча".

◆ 8.00. Фільм — дзецям. "Васыміногі з другога паверхі". 2-я серыя.

9.00. Прэм'ера тэл.дак.фільма "Не забудзе мяне мой сад".

9.40. Па той бок рамы. Барыс Андрэў.

10.40. Іграе Л.Уласенка (фартэпіяна).

11.00. Навіны (з сурдаперакладам).

11.25. Ступені.

7.35. "Медзведзьяны Рым-Цім-Ці", "Хлопчык і воблака".

8.05. "ЭСД" (Польшча). Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці перыяды.

9.40. Навіны.

11.00. Навіны.

11.20. Пад знакам "пі".

11.50. Як дабіцца поспеху.

12.05. Прэм'ера тэл.дак.фільма.

12.40. Свет грошай Адама Сміта.

13.10. Блакнот.

13.15. Тэлеміст.

14.00. Навіны.

14.25. Сёння і мады.

◆ 14.55. "Даліна продкаў".

15.00. Фільм — дзецям. Прэм'ера "Васыміногі з другога паверхі". 2-я серыя.

17.00. Навіны.

17.20. Ступені да Парнаса.

17.40. Максіма.

◆ 18.10. "ЭСД" (Польшча).

19.45. Добрай ночы, малышы!

20.00. Навіны.

20.35. Па той бок рамы. Барыс Андрэў.

21.35. Прэм'ера тэл.дак.фільма.

22.25. Канцэрт.

23.00. Навіны.

23.25. Кікбоксінг. Амерыканскі бой суперпрафесіяналаў.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.

7.20. Нямецкая мова. 1-ы год навучання.

7.50. Вольны час. "Дай лалу, слэбэ!".

8.05. Нямецкая мова. 2-гі год навучання.

8.35. Праграма 03.

9.05. Палітадзел.

• 9.45. "Верабейка".

9.55. Канцэрт да 85-годдзя Р.Гербека.

10.25. "Уцёкі".

12.40. Сялянскае пытанне.

13.00. Весткі.

15.00. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).

16.00. Ключ да сусветнага рынку.

16.30. Прызнанне ў каханні.

16.45. Т.І.Ка.

17.00. Трансрэсфёр.

17.45. Вольны час. "Дамашні клуб".

18.00. Крымінальны вестнік.

18.15. "Голас Азіі". Міжнародны конкурс.

18.40. Эканом.

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

19.20. Свята кожны дзень.

19.30. Палітадзел. "Няма такоў партыі". У перадачы ўдзельнічаюць Ю.Мамаенкаў, К.Лубенчанка, Ю.Бурдзін.

20.25. Тварам да Расіі.

20.40. М.Мітуса. "Акампаніятар".

21.05. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.

21.35. Рэклама.

21.40. Футбол. Кубак еўрапейскіх чэмпіёнаў.

21.55. "Барселона" (Іспанія) — "Дынама" (Кіеў). Трансляцыя з Барселоны. У перапынку — Весткі.

23.35. Адзін на адзін пры сведках. Маша Распуціна.

19, чацвер

Беларускае тэлебачанне

8.30. Раніца рэспублікі.

8.45. "Ангел-ахоўнік".

◆ 16.20. "Людзі на балоце. Палеская хроніка". 7-я серыя "Дні надзеі".

16.25. Тэлебачанне — школе.

Вывучэнне мастацтва. 7-ы клас.

16.55. Для школьнікаў. Арыенцір.

17.40. Прэм'ера дак.фільма "Свабода — наша існасць" (ФРГ). 2-я серыя.

19.00. Панарама.

19.25. Абласныя навіны.

19.35. Зачытайце маё пісьмо...

19.40. Прафсаюз; праблемы, каментарый.

20.00. Музыка маёй рэспублікі.

20.25. Калыханка.

20.45. Тыдзень беларускага ўрада.

21.00. Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе...

◆ 21.15. "Тэатральны гісторый".

22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.

23.30. Ніка.

1 канал. Астанкіна

5.00. Раніца.

• 7.35. "Бацькоўскае да бабці", "Дзяўчынка і Залатая гарышча".

◆ 8.00. Фільм — дзецям. "Васыміногі з другога паверхі". 2-я серыя.

9.00. Прэм'ера тэл.дак.фільма "Не забудзе мяне мой сад".

9.40. Па той бок рамы. Барыс Андрэў.

10.40. Іграе Л.Уласенка (фартэпіяна).

11.00. Навіны (з сурдаперакладам).

11.25. Ступені.

12.05. У свеце жывёл (з сурдаперакладам).

12.50. Іграе Дзяржаўны духавы аркестр Расіі.

13.10. Блакнот.

13.15. Тэлеміст.

14.00. Навіны.

14.25. Падарунак маламану.

◆ 14.55. "Адна надзея".

16.00. Дзіцячая гадзіна. "Кукурык і кампанія" (Кіеў). Навіны.

17.00. Тэкандо. Матч СНД — Англія — Карэя.

17.35. ...Да 18 і старэйшым.

18.20. Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці перыяды. У перапынку — "Добрай ночы, малышы".

20.00. Навіны.

20.40. Тама.

21.25. Рэйс 007. Да прэм'еры тэл.дак.фільма "Руская таіна карэйскага "Боінга-747".

21.45. "Запрашэнне да музыкі".

23.00. Навіны.

◆ 23.25. "Дамашняя музыка". 3 серыя "Дарык" (Германія).

Канал "Расія"

7.20. Іспанская мова. 1-ы год навучання.

7.50. Вольны час. "Увага, здымаю!".

8.05. Іспанская мова. 2-гі год навучання.

8.35. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).

9.35. Футбол. Кубак еўрапейскіх чэмпіёнаў.

◆ "Барселона" (Іспанія) — "Дынама" (Кіеў).

◆ 11.15. "Прабач".

12.40. Сялянскае пытанне.

13.00. Весткі.

15.00. ТэлеЭКА.

15.30. "Святла".

16.00. Адкрыты свет.

16.45. Т.І.Ка.

17.00. Чэмпіянат свету і Кубак свету па біятлону.

17.55. Парламенцкі вестнік.

18.10. Наша экспертыза.

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

19.20. Свята кожны дзень.

19.30. Спецыяльны камерцыйны вестнік.

19.40. Смы пра Ізраіль.

20.20. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.

20.55. Пятае кола.

21.55. Рэклама.

22.00. Весткі.

22.20. Рэклама.

22.25. Пятае кола. Працяг.

23.10. "Месца сустрэчы — Загаркалле". Забаўляльная праграма.

20, пятніца

Беларускае тэлебачанне

8.30. Раніца рэспублікі.

8.45. Кінаарыс.

9.00. Тэлебачанне — школе.

Вывучэнне мастацтва. 7-ы клас. Ахова помнікаў культуры на Беларусі.

9.30. "Вясёлая варыяцыя". Фільм-канцэрт.

◆ 14.25. "Людзі на балоце. Палеская хроніка". 8-я серыя "Глыбокая баразна".

15.35. Меркуры.

16.35. Педагагічны экран.

17.15. Сям колераў радасці.

17.50. Прэм'ера дак.фільма "Свабода — наша існасць" (ФРГ). 3-я серыя.

19.00. Панарама.

19.25. Абласныя навіны.

19.35. Наш каментарый.

19.40. Прывітанне жыцця: праблемы, пытанні, адказы.

20.25. Калыханка.

20.45. Тэлебёржа.

21.00. Дэбюты. Саюз кампазітараў Рэспублікі Беларусь прадстаўляе...

◆ 21.50. "Шчасліччак".

22.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.

23.30. Ніка.

1 канал. Астанкіна

5.00. Раніца.

7.30. Дзіцячы музычны клуб.

8.15. Тэатральныя сустрэчы.

9.40. Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці перыяды.

11.00. Навіны (з сурдаперакладам).

11.25. Эльдарада.

11.55. Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).

12.55. Выступае ансамбль "Адыген" (Азербайджан).

13.15. Блакнот.

13.20. Брыдж.

13.45. Бізнес-клас.

14.00. Навіны.

14.20. "ФФФ" (фармат, фокус, фантазія).

◆ 14.45. "Леў Гурыч Сінічкін".

16.00. "Граў, гармонік".

17.00. Навіны.

17.25. Тэкандо. Матч СНД — Англія — Карэя.

17.40. Чалавек і закон.

◆ 18.20. "Мая сям'я і іншая жывёла". 10-я серыя.

18.50. "ВІД" прадстаўляе: "Полё чудаў".

19.45. Добрай ночы, малышы!

20.00. Навіны.

20.40. "ВІД" прадстаўляе: "Погляд", "Музагляд", "Муспорт", "Шоу-бірка", "Музычная гадзіна". У перапынку (23.00) — Навіны.

0.10. "Ранішня зорка" у начным эфіры.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.

7.20. Час дзелаў людзей.

8.20. Англійская мова. 1-ы год навучання.

8.50. Вольны час. "Дамашні клуб".

9.05. Англійская мова. 2-гі год навучання.

9.35. Тэле-прэс.

10.30. "Забаўляльны гульня". Іоркшырскае ТБ.

10.55. Пятае кола.

12.40. Сялянскае пытанне.

13.00—13.20. Весткі.

15.00. Прасторы плюс. Тэлебёржа.

15.30. "Рахун пайлат".

15.50. Вечар аўтарскай песні.

16.40. Т.І.Ка.

18.55. Рэпартажы з НАТА. "Пра што спрачаюцца адміралы?".

17.25. Вольны час. "Дамашні клуб".

17.40. Версія.

17.55. Хрысціянская праграма. "Святла суперкігі".

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

19.20. Свята кожны дзень.

19.30. Залатая шпора.

◆ 20.15. "Печкі-лавакі".

21.55. Рэклама.

22.00. Весткі.

22.20. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.

22.50—0.10. Начны акцёрскі клуб. Выпуск 2-гі.

Беларускае тэлебачанне

8.30. Раніца рэспублікі.

◆ 8.45. Экран беларускага кіно. "Іван".

9.55. Паказвае Брэст. Мастацка-публіцыстычная праграма.

11.00. Тыдзень планеты.

11.15. Меркуры.

12.15. Кіназала праграмы "Здароўе".

12.45. 20 мінут рэдактара.

13.05. Асілак.

13.55. Г.Х.Андэрсен. "Стойкі алавяны салдацік". Спецтакль тэатра музычнай камедыі Беларусі.

◆ 15.55. "Школа памочнікаў". "Шаня і сябра гусяня".

16.20. "Савітар-Цэнтр". П.Глоба аб практычнай астралогіі.

17.05. Каларовы карагод. Выступленне ўзорнага нацыянальнага дзіцячага ансамбля Беларусі "Зорачка".

17.50. Тэлевізійны "Дзетдом".

19.00. Панарама.

19.25. Тэлевізійны фестываль "Песню бярыце з сабой". Сустрэча ансамбля "Сябры", "Белбоў", "Рокіс" з працаўнікамі Слуцкага раёна. 1-е аддзяленне.

20.25. Калыханка.

20.45. Тэлебёржа.

21.00. Хрысціянскае тэлебачанне С-Бі-Эн (ЗША).

23.10. Ніка.

1 канал. Астанкіна

8.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.

• 7.30. "Сон".

7.40. Відэаканал "Садружнасць".

8.55. Ранішня музычная праграма.

9.25. Цэнтр.

10.05. Анталогія музыкі. С.Рахманінаў.

10.45. "Відэаочнае-неверагоднае".

11.25. Музычны клас.

11.55. "ЭХ".

12.10. "Фартуна". Конкурс тэлевізійных фільмаў.

12.40. Прэм'ера тэл. дак. фільма.

13.00. Фільмы-балеты Ф.Слідоўкера і А.Тафеля. "Кармэн-сюіта".

14.00. Навіны (з сурдаперакладам).

14.25. Лімпапо.

◆ 14.50. "Сакратная місія".

17.00. "Пчала Мая", "Як Мая і Вілі правялі зіму".

17.25. "Чырвоны квадрат".

18.05. "Восьм дзевак — адзін я".

18.35. Канцэрт.

18.50. Прэм'ера тэл. дак. фільма.

19.45. Добрай ночы, малышы!

20.00. Навіны.

◆ 20.40. "Нечаканы".

21.55. "Брава". У перапынку (23.00) — Навіны.

24.00. "На шляху да Уэмблі". Кубак Англіі па футболе 1992 года.

1.00. Каханне з першага погляду. Дзень 1-ы.

Канал Расія

7.00. Весткі.

7.20. Крыніца.

8.00. Баскетбольны агляд НБА.

9.15. Пілігрымы.

10.00. Відэаканал "Плюс аднашасць".

12.00. М-Трэст.

12.30. Пецярбургскія магікане.

13.00. Весткі.

13.50. Эскулап.

14.00. Дом на Чыстых прудах прадстаўляе кінастудыю "12-А".

15.30. "Асколкі". Мініяюры А.Аверчанкі выконвае арыст МХАТ А.Кашынцаў.

16.05. "Познер і Донах'ю".

• 17.00. "Прыгоды Боска".

17.45. Тысяча тактаў балета.

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

19.30. Тэатральны раз'езд. "Няхай няўдачкі плача..." На прэм'еры спектакля С.Юрскага "Ігракі-XXI".

◆ 20.25. "Эскадрон гусар лятучых". 1-я серыя.

21.55. Рэклама.

22.00. Весткі.

22.25. Праграма "А".

22, Нядзеля

Беларускае тэлебачанне

8.30. Раніца рэспублікі.

◆ 8.50. "Чарноў".

10.25. Рэгіён.

11.35. "Амега-спорт" прадстаўляе: баскетбольны клуб "Гарызонт".

12.20. Літарынка.

13.00. Ніка.

14.15. С.Алексіевіч, В.Раеўскі "Цынкавыя хлопчыкі". Спецтакль.

15.40. Сёння — Сусветны дзень інвалідаў. "Глядзі на мяне, як на роўна".

16.25. Прэзентацыя часопіса "Акіно" і літаратурнай студыі "Крыніца".

17.30. "Ад і да". Тэлеаргі.

• 17.45. "Ранішня музыка", "Верабейчык".

18.05. Запрашаем на вачоркі.

19.00. Панарама.

19.20. Прэм'ера тэл. дак. фільма.

• 19.50. "Касмічны прышэльчы". Фільмы 1-ы і 2-гі.

20.25. Калыханка.

20.45. "Каскад".

20.55. Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе...

22.55. Вечарына аўтарскай песні.

1 канал. Астанкіна

7.00. Рымічная гімнастыка.

7.30. Тыраж "Спортласто".

7.45. Спорт для ўсіх.

8.55. Магчыма ўсё.

9.25. Новая імяны.

10.15. IX Міжнародны фестываль тэлепраграм народнай творчасці "Вясёлка". Францыя. Просты сакрат бізнесу. Частка 2-я.

11.10. Пад знакам "пі".

◆ 12.00. "Багатыя таксама плачуць".

12.45. Хакей. Чэмпіянат СНД. Паўфінал. 2-гі і 3-ці перыяды.

14.30. Новае пакаленне выбірае.

15.25. Клуб падарожнікаў.

16.25. "ТБ-Нова". Хто з намі?

16.45. Тэлеполюс.

16.55. Уолт Дзісней прадстаўляе...

17.45. Навіны.

◆ 18.00. "Сюжэт для апавяданняў".

19.15. "Восьм дзевак — адзін я".

19.45. Залаты дыск Юрыя Антонава.

21.00. Вынікі.

21.50. Брэйн рынг.

• 22.50. "Залатыя словы".

23.00. Навіны.

23.25. Танцы. Танцы. Танцы.

23.55. Зроблена ў Егіпце.

0.35. Каханне з першага погляду. Дзень 2-гі.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.

8.00. Хочаш, верце...

• 8.30. "Вера і Анфіса ў школе".

8.40. Акно.

9.10. Фальклор.

• 10.05. "Суперкігі".

10.30. Аты-баты.

11.00. Чэмпіянат свету і Кубак свету па біятлону.

12.00. Акцыя "Пелікан". Добрачыны аўцыяны.

13.00. Весткі.

13.20. "Белая варона".

◆ 14.10. "Справа была ў Пянькова".

15.55. У свеце жывёл.

17.55. Кабарэ "Акалесіца".

18.55. Рэклама.

19.00. Весткі.

◆ 19.30. "Маті" (Францыя) Фільм 3-ці.

20.00. Тварам да Расіі.

20.20. Антракт.

◆ 20.35. "Эскадрон гусар лятучых". 2-я серыя.

22.00. Весткі.

22.20. Спартыўная карусель.

22.30. Тэатральны раз'езд "Не смежам адзіным..."

23.15. Рок-кафэ.

Каб эканоміць Ваш час:

◆ мастацкія,

• мультыплікацыйныя фільмы.

Дайджэст

Хлебазаводы пад час "хлебнага буму" ў Маскве мінулым летам спыняла мафія. Аднаго дырэктара такога завода ўзялі за ногі і патрымалі ўніз галавой на мосце. Унізе — рака, камяні. "Будзе завод працаваць?" Папярэдзілі, што праз 30 секунд расціснуць рукі, і ён паляціць з моста. Моцны, валявы чалавек, і той усё ж сказаў, што тры дні завод працаваць не будзе. Хто аддаваў мафіі такія загады — пакуль застаецца тайнай...

"Экспрэс-дайджэст"
(Талін).

Ігара Талькова, забітага ў пецярбургскім Палацы спорту, выратаваць было немагчыма, нават калі б на месцы быў разгорнуты аспрацыйны стол і чакала б дзяжурная брыгада медыкаў. У яго было агнястрэльнае кулявое раненне грудной клеткі з пашкоджаннем сэрца. Па сутнасці, Талькоў быў забіты на месцы.

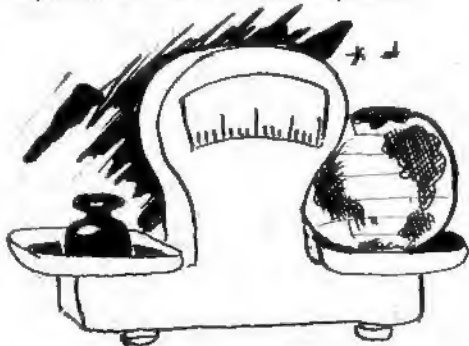
"Медыцынская газета"
(Масква).

Чатыры сястры-блізняты Перавалавы правялі пад зямлёй ні многа, ні мала 45 гадоў. Нарадзіліся яны ў падвале старога дома ў Цюмені. Уваход у падвал быў завалены ў час Вялікай Айчыннай вайны, калі там знаходзіліся іх бацькі. На шчасце, падвал аказаўся вялікім (каля 450 кв.метраў) вайсковым сховішчам кансерваванных прадуктаў і адзення, што дазволіла бацькам не толькі выжыць, але і нарадзіць дачок. Паводле прыблізных падлікаў, прадуктаў жанчынам хапіла б яшчэ на 7—8 гадоў. Калі б аднойчы іх выпадкова не раскапалі будаўнікі.

"Сацыялістык Татарстан"
(Казань).

Сенсацыі 1991 года

Амерыканская прэса паведаміла, што ў сакрэтнай справядачы былой Савецкай акадэміі навук два астрафізікі — Дзмітрый Харламаў і Аляксей Ніканаў — перасцерагаюць: наша Зямля становіцца "вельмі цяжкай" у выніку падзення метэарытаў і касмічнага пылу. Вучоныя апасаюцца, што к 2000 году Зямля можа проста "выпасці" са сваёй арбіты...



У наступнае асабліва цяжка паверыць, але ў джунглях Перу знойдзена манета з невядомага металу, якая была зроблена ў 2074 годзе. Эксперты выключаюць яе фальшывасць, а вядомы бразільскі археолаг Джозэ Сабіціні і яго калега Аўгуст Бенавідэс сцвярджаюць, што маюць важкія доказы наведвання нашага часу гасцямі з XXI стагоддзя. Да такіх вынікаў яны прыйшлі пасля стараннага абследавання месца знаходкі і апытання індзейцаў, якія знайшлі манету; следоў на зямлі і нейкага знаку, выпаленага на пні дрэва непадалёк. Знак удалося прачытаць: "Том Суліван, ліпень 2081 года Е-Н-Г".



У атмасферу Зямлі трапілі гіганцкія аднаклетачныя істоты, якія, паводле паведамлення амерыканскага часопіса "Ньюс", атакуюць у паветры самалёты, і тыя знікаюць пры невядомых акалічнасцях. Ужо зарэгістравана больш 100 такіх утварэнняў, якія з выгляду нагадваюць аб'ект дзяметраў у некалькіх метраў, што планіруюць над Паўднёвай Каралінай, над Сахараў і Нарвегіяй. Іх існаванне пакуль утрымліваецца ў глыбокай тайне, але ананісны афіцэр амерыканскага паветранага флоту вырашыў паведаміць пра гэта людзям, напісаўшы ў часопіс. Ён даўшаў таксама і здымкі верталёта паміж двума "аб'ектамі" перад ягоным знікненнем, зробленыя з борта ваеннага самалёта.

Амерыканская прэса паведаміла і наступную сенсацыю. Як сцвярджае часопіс "Ньюс", кубінскі лідэр Фідэль Кастра памёр 11 снежня мінулага года ад інфаркту і з таго дня на ягоным месцы мы бачым дваініка. Верыць ці не верыць гэтаму? Будзем спадзявацца, што гісторыя калі-небудзь высветліць праўду.

Серыя сенсацыйных здымкаў, выкананых найноўшай тэхнікай, прынёсла невярагоднае адкрыццё: сярод нас жывуць і працуюць прадстаўнікі іншых сусветаў. Прышэльцы выглядаюць гэтак жа, як мы, ідэнтычна з намі паводзяць сябе і таму знайсці іх не так ужо проста. Пачалося ўсё з таго, што вучоныя, пры выпрабаванні спецыяльна сканструяванай "радыеактыўнай" фотакамеры, якая прызначана для будучых здымак у космасе, выявілі на плёныцы незразумелую для іх з'яву. Фатаграфуючы людскі натоўп на вуліцах



шэрагу еўрапейскіх сталіц, яны зрабілі 76 здымкаў, на якіх, паводле іх меркаванняў, адлюстраваны асобы незямнога паходжання. Швейцарскі фізік Гуга Карнхельм з Жэневы, які прымаў удзел у гэтай рабоце, паведаміў, што іх галовы акружае зеленаватая фасфарасцыруючая аўра, нябачная простым вокам і нават з дапамогай вядомай дагэтуль апаратуры. Але самае дзіўнае, што гэтыя істоты аказаліся абсалютна няўлоўнымі. Як толькі да іх спрабавалі наблізіцца з мэтай вывяслення асобы, яны бяспследна зніклі. Таму вучоныя вырашылі звярнуцца да паліцыі для ідэнтыфікацыі сфатаграфаваных. Аднак ніводнай асобы, якая мае на здымках аўру вакол галавы, не ўдалося знайсці. Паліцыя аказалася бяссільнай.



Па матэрыялах
заможнага друку.

Кінаафіша

"Нябёсы
запаветныя"

Гэта новая каларавая двухсерыйная трагікаедыя створана рэжысёрам Эльдарам Разанавым на кінастудыі "Масфільм" з удзелам сумеснага прадпрыемства "Сінябрыдж" на сцэнарыю, які ён напісаў у садружніцтве з Генрыэтай Альтман. Фільм распавядае аб бязрадасных буднях нашага жыцця, на дзе якога аказалася шмат самых розных людзей.

Герцаіня карціны — былая мастачка, паненка ўжо ва ўзросце, але актыўная. Зарабляе сабе на пражытак міласцінай, вымагаючы яе ў праходжых амаль сілай (сілай пераканання). Пасаджае "зробак" тут жа на шампанскае і таксі. Знаходзіць сабе сяброўку, такую ж "маладуху", дае ёй імя, прозвішча (тая страціла памяць з-за пабоў роднага сына) і сінтра... З гэтым сінтрам яна пазнаёмілася ў міліцыі, у КПЗ, куды яны трапілі за дробнае хуліганства. Палкоўнік у адстаўцы па мянушцы Банзай, вестэрн японскай вайны, такі ж, як і ягоны таварыш. У такім складзе яны едуць на высылку да брата мастачкі — былога музыкі, які цяпер ахоўвае дачу кампазітара, праўда, кампазітар пра гэта не ведае. Жэніцца брацельнік у сёмы раз, па каханню, на маладзенькай пэтэвушніцы. Тая ў сваю чаргу выходзіць замуж за "старога дупеля", упэўненая, што ён і ёсць кампазітар. Стары дупель не надазвае каварства і літае на крылах каханця — у прамым сэнсе, не горш за герояў Шагала...

У фільме зняліся цэлае сузор'е папулярных акцёраў — Лія Ахеджакава, Валентын Гафт, Леанід Бранявой, Алесі Басілашвілі, Святлана Немалая, Наталля Гундарова, Вячаслаў Невінны, Раман Карцаў, Ніна Руслава, Аляксандр Панкратыў-Чорны, Аляксандр Бяліўскі.

"За апошні
рысай"

Гэту захапляльную прыгодніцкую кінастужку перадае на суд глядачоў студыя "Кола" кінаканцэрн "Масфільм". Сцэнарыі напісаў Эдуард Валадарскі, рэжысёр-пастаноўчык — Мікалай Стамбула.

...Віктар Дромаў, баксёр, за няўную бойку трапляе ў турму. Адсядаўшы тэрмін і трапіўшы зноў на волю, Віктар аказваецца выкінутым на абочыну жыцця: ні сям'і, ні грошай. Ім цікавіцца рэжысёр — ім патрэбны чалавек, які валодае страшнымі ўдарамі абедзвюх рук.

У ролі галоўнага героя дэбютуе малады акцёр Яўген Сядзіхін. У фільме таксама здымаўся трагічна загінуўшы пасля спявак і кампазітар Ігар Талькоў.

У астанніх ролях занятыя Аліна Таркінская, Аляксандр Казакоў, Віктар Сцяпанавіч, Таццяна Лютаева і іншыя.

"Вуха"

Так называецца каларавая чэхаславацкая мастацкая кінастужка, створаная вядомым рэжысёрам Карэлам Кахініяй па сцэнарыі, напісанаму ім у сааўтарстве з Янам Прахазкай.

На дзіва паспяховая складалася кар'ера Людвіга, маладога намесніка міністра па будаўніцтве. Аднак на ўрачыстым прыёме ў Доме ўрада высветлілася, што міністр і некалькі ягоных калег арыштаваны. Вярнуўшыся дамоў, Людвіг і яго жонка Ганна ўсведамляюць, што ім таксама пагражае арышт.

У гэтых экстрэмальных абставінах іх асабістыя ўзаемаадносіны падвяргаюцца нялёгкім выпрабаванням. Шмат складанага хаваўся, аказваецца, за знешне добрапрыстойным фасадом гэтай сям'і.

Галоўныя ролі выконваюць Іржына Багдалавя, Радаслаў Браздагаты, Баржывы Наўраціл, Яраслаў Моўчка, Любар Таконі.

Дзяжурны рэдактар П. СІМАНАЎ.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга. АДПАС рэдакцыя: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77. ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зварстана ў наборна-выдавецкім бюро газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 19 050.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГБАЛАВА, Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алесі КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесі МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алесі ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алесі СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, географічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 11.

П123456789101112
М123456789101112